
                                                                            99 

Revista Eletrônica de Educação, v. 7, n. 1, mai. 2013. Artigos. ISSN 1982-7199.   
Programa de Pós-Graduação em Educação, Universidade Federal de São Carlos, Brasil. 
 

 

_________________________________________________________________________________ 
CÂMARA, Heleusa Figueira. Releituras e inclusão social. Revista Eletrônica de Educação. São Carlos, SP: 
UFSCar, v. 7, no. 1, p. 99-112, mai. 2013.  Disponível em http://www.reveduc.ufscar.br. 

 

RELEITURAS E INCLUSÃO SOCIAL 

REREADING AND SOCIAL INCLUSION 

Heleusa Figueira Câmara1 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia – UESB, Brasil 

 

Resumo 
 
A caminhada possível da educação cultural e criativa nas prisões implica 
discutir a política do encarceramento em nome da lei, que se diz igual para 
todos e estabelece o castigo e o controle, como forma de normalização de 
condutas. Os diferentes sentidos provenientes dessas múltiplas interpretações 
entrecruzam-se, distanciam-se, somam-se a depender das sensações de 
perceptos e afectos, ao usar conceitos de justiça e paz social, para referendar 
injustiças sociais, (re)classificando pessoas para a exclusão. O incentivo à 
leitura e à escrita nos espaços carcerários tem propiciado aos prisioneiros a 
expressão do passado, da história que não foi contada no processo por ser 
vista como irrelevante, fazendo germinar o que fica no esquecimento - a luz de 
cada ser humano sobre a face da terra. Na condição de dupla autoria: do crime 
e da escritura, o prisioneiro tende a escrever sobre si, numa escrita para o 
outro, como espaço de releitura e de potencialidades. 
 
Palavras chaves: Prisão; narrativas; leitura e escrita; inclusão social. 

 
Abstract 
 
The possible journey of cultural and creative education leads to a discussion of 
the policy of imprisonment under the law, which law is said to be equal for all 
and which establishes punishment and control as a means of normalizing 
behavior. The different senses derived from these multiple interpretations 
overlap each other, distance themselves from each other, or combine with each 
other, depending on the sensations of percepts and affects, by using concepts 
of social justice and peace in order to endorse social injustices, (re)classifying 
people for exclusion. Encouraging reading and writing in prisons has provided 
inmates a way to express their past – their stories that were not told during the 
legal proceedings because they were seen as irrelevant – a circumstance 
facilitating the germination of that which had been doomed to oblivion – the light 
of each human being on earth. In double authorship – of the crime and of the 
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writing – the prisoner tends to write about himself, a writing for the other, as a 
space of rereading and of potentialities. 
 
Key words: Prison, narratives, reading and writing, social inclusion.  
 

 

RELEITURAS E INCLUSÃO SOCIAL 
 
Ai, palavras, ai, palavras, / que estranha potência a vossa! (...)  
Sois de vento, ides no vento, / e quedais, com sorte nova! 
(Cecília Meirelles)2 

 
Há vinte e três anos venho trabalhando com programas de 

incentivo à leitura e olhando para trás estanco em 1989, na Casa de Detenção 
de Vitória da Conquista, no estado da Bahia. Essa prisão, hoje desativada, 
tornou-se para mim um ponto indelével de leituras e releituras desdobradas das 
cidades, e suas culturas de exclusão social. Desse tempo guardei histórias, 
vozes gravadas, manuscritos e tudo reverbera em modulações alegres de 
conversas outras, que não das razões do encarceramento. Um tempo de 
conversações, comentários, escritas, leituras, lembranças, expectativas no 
devir, e muitas amizades construídas que dispensam explicações. 

A partir dos escritos que recebia para datilografar, e de algumas 
surpresas como a leitura de um cordel pornográfico e uma conversa franca 
sobre escolas literárias, escolhas e liberdade de expressão, iniciei na Casa de 
Detenção em 1990 o projeto de incentivo à leitura e a escrita “O buraco da 
fechadura: discursos prisionais.” Em 1992 a Universidade Estadual do 
Sudoeste da Bahia – UESB estabeleceu uma parceria com o Programa 
Nacional de Incentivo à Leitura da Fundação Biblioteca Nacional e surge o 
Comitê Proler/UESB. Como coordenadora desse comitê, busquei fortalecer as 
ações de iniciação à educação cultural-literária na Casa de Detenção com o 
Proler/Carcerário. Em 2000 o programa foi ampliado e renomeado Letras de 
vida: escritas de si, por ter aberto as portas para outros néo-escritores 
populares. Todos os textos aqui apresentados estão devidamente autorizados 
para publicações e encontram-se disponíveis para pesquisadores no Museu 
Literário Profa. Amélia Barreto de Souza, Comitê Proler/UESB de Vitória da 
Conquista, Bahia3. Os textos desses néo-escritores tomaram caminhos 
diferentes daquele tempo de apresentações, representações e 
experimentações. Textos que correram trechos, voaram além das grades e 
estão a propiciar inclusões sociais aos seus autores, em seus espaços de 
vivência. Novas folhas corridas, outras autorias. 
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Tenho buscado aprender a ler e a reler textos escritos por 
prisioneiros em diversas modalidades: cartas para familiares, advogados, 
juízes, autoridades políticas; letras para canções esperançosas de virem a ser 
escolhidas por bandas de sucesso; relatos da vida, desabafos, escritas de si. 
Escritas quase sempre permeadas por pedidos de liberdade e promessas de 
vida nova. Registros desconsiderados por muitos, inspecionados, escrutinados 
porque podem indicar estratégias para fugas e outros planejamentos de riscos 
para a sociedade. Esses textos ainda me ensinam a ler e a reler preconceitos e 
juízos que temos cristalizados dentro de nós mesmos, e a pensar que a 
“espécie de discurso, o contra discurso expresso pelos prisioneiros, ou por 
aqueles que são chamados de delinquentes” se sobrepõe pela importância, a 
tantas teorias sobre a delinquência, como diz Foucault (1979, p. 72). 

G. S. foi o primeiro néo-escritor que conheci na Casa de Detenção 
em 1989. A cidade parecia vê-lo como um renegado; era desprezado pelos 
companheiros de cela, e até pela família que se recusava a visitá-lo. Aos 
dezoito anos infringira o art. 213 do CPB (Código Penal Brasileiro), e fora 
condenado a vinte anos de reclusão. Rapaz bonito e forte, estatura mediana, 
moreno claro, fisionomia leve e risonha, tatuagens no peito e nos braços. 
Conversava alto em tom de provocação e desafio, não se preocupando em que 
o ouvissem. Dizia que, ao sair da prisão, voltaria a roubar, pois não se 
submeteria ao salário mínimo do país, e porque aos 40 anos já seria um velho. 
Durante a festa do Natal de 1989, chamou-me para que conhecesse sua 
companheira e sua filha recém-nascida; pediu-me que lhes desse uma carona 
e conseguisse uma autorização para telefonar para sua mãe. Contou-me que 
fazia poesias. Não consegui a autorização e fiz a ligação telefônica. Fui 
atendida por uma vizinha que se prontificou a ir chamar a mãe dele. Ao 
retornar, disse-me que a mãe sofrera muito com esse filho rebelde, que era 
humilhação demais saber que ele estava preso, quanto mais ir visitá-lo. Não 
tive coragem de dar o recado a G. S. e amenizei a resposta: Ela não poderia 
vir. 

Em janeiro de 1991 ocorreu uma fuga na Casa de Detenção e o 
Renegado drogou-se tanto com Rophinol4 que, segundo depoimentos dos 
detentos, não quis sair pelas portas abertas, andou pelos muros altos da 
Detenção e saltou para o terreno ao lado. Morreu pouco tempo depois, crivado 
de balas durante as operações de captura. Debaixo do seu colchão estava o 
seu caderno esgarçado, que me foi entregue, sob o olhar reticente dos 
companheiros de cela. Os versos escritos guardavam o eco dos seus 
sentimentos: 
 

Onde tudo vai, onde tudo volta / num só sentido. / Sentido é 
este que só tem amargura, / onde o homem vive como um leão 
/ preso em quatro grades de fogo. / Isto é um simples destino / 
onde a água se transforma em sangue ardente. / Mas, isto tudo 
passa num simples templo do além. / Por isso digo a todos / a 
liberdade não morrerá / enquanto o homem não morrer por ela 

                                                           
4 Medicamento indutor do sono. (Nota do Editor) 
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./ Juntos venceremos os obstáculos da vida / dentro de uma 
simples prisão / onde vivemos como homens sem futuro / mas 
esperando pela liberdade. (G. S.1991)5 
 

Em 1994, uma professora me entregou a redação de D. S. aluna 
do 1º ano do Ensino Médio do Colégio Estadual Adélia Teixeira. Reverberações 
da história do Renegado compõem a redação de D. S., que no texto assume a 
escrita na 1ª pessoa, adota o gênero masculino e assume a autoria do delito 
numa confissão pública. 

 
(...) No momento me encontro em uma casa de detenção aqui 
em Conquista. / Divido a cela com quatro detentos. / A cela é 
horrível, fede, é muito suja. Aqui dormimos no chão, a noite 
aqui faz muito frio, pois as grades ficam abertas porque não 
podemos tapá-las com panos, pois eles não deixam, porque 
eles ficam de guarita observando tudo o que se passa aqui 
dentro. / Passei minha infância em Salinas onde nasci na 
cidade de Minas. / Não tinha carinho de pai, fui criado na rua 
roubando. / Nunca conheci a felicidade. / Aqui onde estou só 
conheço o lado ruim da vida, passo fome e sede de amigos. 
(9) Não tenho amigos, você pode me perguntar por que estou 
aqui, você acha que eu escolhi a vida que levo ou levei. / Sabe 
como vim parar aqui?  (9) mas o que me doeu mesmo foi o 
arrependimento. / Mas tenho fé em Deus que um dia sairei 
deste lugar sujo. / Se eu pudesse eu mudaria neste mundo o 
abandono e o descaso que as pessoas fazem do moleque de 
rua. “Pegadas tristes” (D. S. 1994)6 
 

A dúvida se estabelece na escrita do acontecimento. O nome, a 
alcunha do prisioneiro, a prisão, a condenação conferem com as de G. S. O 
texto é fechado com o emprego da metáfora Pegadas tristes e a pergunta fica 
solta entre conjecturas e julgamentos de outros leitores. Teria a referida aluna 
conhecido G. S.? O que a teria motivado a escrever o texto usando o pronome 
da primeira pessoa para contar, recontar, confessar e expressar o 
arrependimento? Quatro anos eram decorridos do acontecimento, e três anos 
da morte do prisioneiro. Esse relato, embora diferente nos autos, é uma história 
reescrita, uma redação escolar que prepondera como verdade para muitos. As 
leituras possíveis apontam que mesmo “(...) dentro de uma simples prisão / 
onde vivemos como homens sem futuro / mas a espera da liberdade,” (G. S. 
1991), a esperança de (re)inserção social está presente nos textos de três 
leitores diferentes: o jovem prisioneiro, a jovem estudante e a pesquisadora 
que se debruça nas lembranças desse tempo. Fica o índice cristão da 

                                                           
5 Caderno de G.S. 1991. In: Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. Amélia Barreto de Souza. 
Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê Proler/UESB de Vitória da 
Conquista, BA. 
6 Redação de D. S., 1994. In: Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. Amélia Barreto de 
Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê Proler/UESB de Vitória da 
Conquista, BA. 
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existência terrena entre o pecado, o castigo e a remissão. “Pegadas tristes”... 
Quantos visitantes das quintas e domingos à Casa de Detenção terão 
conversado com G. S.? 

Os discursos utilizados para reforçar as construções de verdades 
que qualificam os papéis dos sujeitos que falam são ritualizados no próprio 
sistema de ensino pela palavra. “Todo sistema de educação é uma maneira 
política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os 
saberes e os poderes que eles trazem consigo.” (FOUCAULT, 1996a, p.44) O 
sistema escolar, sacralizado pela nobreza e pureza de propósitos, único 
espaço capaz de salvar a humanidade pela educação, pela produção de 
conhecimento, usa dos mesmos instrumentos classificatórios de apontar o 
melhor e o pior, de agregar e de excluir, de escalonar valores, de criar códigos 
regulamentadores. Evidencia-se “um saber que nasce da observação dos 
indivíduos, da sua classificação, do registro e da análise dos seus 
comportamentos, da sua cooperação” (FOUCAULT, 1996b, p.121). É um saber 
sobre os indivíduos e suas características. 

A sociedade em que vivemos busca a transformação dos 
indivíduos traçando caminhos cujos percursos implicam obediência ao roteiro e 
para que elas se concretizem, mister se faz vigiar, buscando a formação 
mediante mecanismos de punição, recompensa para o controle. Com a criação 
de estruturas de vigilância em que os indivíduos que nela entram, 
aparentemente, têm uma necessidade comum: tratar o corpo e o espírito 
(orfanatos, escolas, hospitais, manicômios, asilos, prisões) vão sendo formados 
grupos que mutuamente se espiam. O princípio da vigilância e controle se 
estabelece de parte a parte: corpo administrativo prisional e prisioneiros. 

Em 1991 o caderno esgarçado de G. S. marca o início do arquivo 
do Proler/Carcerário, e as escritas que surgem depois continuam a contar 
histórias semelhantes, fazem pensar no continuum impiedoso de 
acontecimentos que se repetem com tantos jovens em instituições que estão a 
se reinventar, buscando o que fazer. 

Em 1992 conheci Hélio Alves Teixeira e seus primeiros escritos na 
Casa de Detenção estão voltados a comentários sobre a corrupção e a 
impunidade que o dinheiro confere a muitos, cujos delitos persistem ao longo 
dos anos sem reparações, à espera do esquecimento da sociedade. Após a 
escrita do cordel, das letras para canções, parte para a autobiografia 
romanceada que dá origem ao livro Ventaneira uma história sem fim. 
Mergulhado nas lembranças do tempo de liberdade e cheio de saudade, 
constrói o poema Águas nascentes, em 09 de janeiro de 1995, no Presídio 
Regional Nílton Gonçalves, uma paráfrase à saudade presente em Canção do 
Exílio de Gonçalves Dias. 

 
(9) Aqui vivo eu, cansado, humilhado e deprimido; / Mamãe, 
papai, irmãos, filhos, amigos... / Com a idade avançada, com 
os ossos enfraquecidos, / a velhice me consome, não sou mais 
aquele homem, / forte e disponível. / Muitas rugas, há no meu 
rosto; / meus cabelos embranquecidos... / Me tornei uma 
pessoa, desprezada e desvalida, / à vigília da polícia, 
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condenado por um juiz. / Ah! se eu pudesse voltar, lá na terra 
onde nasci, / ver as águas cristalinas e poder ouvir / aquelas 
melodias, dos cantos das juritis. (TEIXEIRA, 1995, p.16) 
 

Em 2013 o verbete que se pode escrever sobre o néo-escritor 
Hélio Alves Teixeira é uma nova folha corrida. Hélio Alves Teixeira nasceu em 
Macarani, Bahia em 17 de abril de 1954. Lavrador, pedreiro, motorista, escritor, 
poeta, cordelista, compositor, contador de histórias, palestrante, amigo do 
Proler/UESB e corretor de imóveis. Participou do Programa Proler/Carcerário 
no Presídio Regional de Vitória da Conquista, Bahia. Em 1995 recebeu a 
Menção Honrosa no 2º Concurso Histórias de Trabalho, promovido pela 
Coordenação do Livro e Literatura - Secretaria Municipal de Cultura de Porto 
Alegre/RS, com as crônicas: As Prendas de Mamãe, Mão Branca e Peludo, e 
Terras Alheias. Em 1996 publicou “Ventaneira: uma história sem fim” pelo 
Proler/UESB, Vitória da Conquista, Bahia, tendo sido reeditado com o apoio da 
Universidade de Taubaté (UNITAU), em Taubaté, SP. Em 1999 tornou-se 
Membro do Conselho da Comunidade da Comarca de Taubaté, SP. Em 2001 
publicou História das Matas Verdes: A Festa Misteriosa (Literatura Infanto 
Juvenil); e em 2010 concluiu o romance Fugindo do Inferno (no prelo). Em 2011 
participou da Bienal do Livro na Bahia a convite do Secretário de Cultura do 
Estado da Bahia Prof. Dr. Alvino Rubim. Um fragmento do seu livro Ventaneira: 
uma história sem fim foi publicado em espanhol, na revista DECISIO7. 

 A perplexidade que sente diante da corrupção e da impunidade 
assegurada aos poderosos estampa a prisão como espaço corretivo só para 
pobres. Como ex-presidiário confronta a situação pessoal e a de tantos atores 
sociais, que ao ocuparem cargos representativos em gestões públicas ou 
privadas, cometem abusos administrativos, desviando verbas em proveito 
próprio ou de grupos organizados que, raramente, são revelados como 
criminosos, escapando das penalidades legais, através do prestígio e do 
dinheiro. Descrente da justiça e da sociedade registra nas cartas o seu 
protesto: 

 
Quando o homem pratica crimes não pode conviver com a 
comunidade, por isso será punido, ficando privado de sua 
liberdade num cárcere, por um tempo determinado pela lei. 
Mas nestas circunstâncias, quase toda justiça trabalha ilegal, 
sendo que a lei foi criada para punir todos os culpados, mas 
infelizmente não é assim. Diz um ditado que “nas costas do 
calango lagartixa bebe água.” Assim é o povo, quando os 
pobres erram, vão pra cadeia, o dinheiro cobre as 
transgressões dos ricos. Ouvi contar que em vários lugares do 
mundo, até entre a nossa justiça superior, cometem corrupção, 
coisa feia. (9) Então quando os pobres infelizes caem nas 
mãos dos homens da lei, sem dinheiro, ainda que eles não 

                                                           
7 TEIXEIRA, Hélio Alves. La Costurera. DECISIO Saberes para la action em educacion de 
adultos. Revista cuatrimestral, enero-abril 2008. ISSN 1665-7446. Pátzcuaro, Michoacán, 
México. Version digital: http://decisio.crefal.edu.mx. E-mail: helioalves-escritor@hotmail.com 
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tenham bronca, são obrigados a confessar o que não fizeram, 
debaixo de pau. (TEIXEIRA, 1999)8 

 
A visão de Teixeira é crítica em relação às classificações histórico-

posicionais e às barreiras que a sociedade vaticina aos ex-presidiários.   
Sentimentos diversos, explosões contraditórias. Como pensar, portanto, na 
reinserção do prisioneiro ao convívio social? Para que servem e a quem 
interessam as prisões são perguntas que devemos procurar fazer a nós 
mesmos. 

 
Digo isto porque quando eu me encontrava escrevendo o meu 
livro no cárcere, guiado pelo Proler Carcerário, todos me viam 
com olhos diferentes, cheguei até a pensar que a minha vida 
mudaria por completo devido eu ter saído do presidio com um 
nome. No começo eu achei que a cultura não fazia acepção de 
pessoas mas hoje eu vejo, em muitos olhares, a discriminação, 
só porque eu sou em escritor descoberto num presidio. 
Taubaté, 30 de dezembro de1998. (TEIXEIRA, 1998)9 

 
Ventaneira: uma história sem fim é um livro que marcou o início 

de nova etapa em sua vida. Seu livro é um passaporte para as instituições de 
ensino e as universidades que o amparam em programas de extensão. 

 
Ao sair da arena/prisão, Hélio, o andarilho, encontra outras 
prisões que lhe acompanham além dos muros e das grades. 
Nessa caminhada pela vida a fora, com a liberdade vigiada, 
quase sempre confessa o arrependimento, revelando a culpa, a 
fim de que algumas portas se abram para o seu pão nosso de 
cada dia. Precisa clamar a Deus que, em sua distância, torna-
se a única testemunha que lhe parece incontestável, e que 
pode olhar seu coração. (CÂMARA, 2001, p.237) 
 

Cristão, abraça a fé, convicto da necessidade de purgar os 
pecados que sua religião preconiza, buscando ser cada dia mais solidário com 
os semelhantes, como cidadão ciente de seus direitos e deveres para com a 
sociedade. A amizade que tenho por Hélio foi construída na escuta e leitura de 
seus escritos e perdura até hoje. Sinto uma alegria muito grande quando o vejo 
convidado por instituições que discutem as questões de educação em prisões e 
os problemas de inserção social dos egressos de presídios. 

A correlação estabelecida para os justos propósitos da prisão é 
como um fosso abissal de separação da ordem sobre a desordem e de 
dominação do bem sobre o mal. Na prisão o poder não precisa de disfarces, é 

                                                           
8 Correspondência Hélio Alves Teixeira, 1999. In Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. 
Amélia Barreto de Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê 
Proler/UESB de Vitória da Conquista, BA. 
9 Correspondência Hélio Alves Teixeira, 1998. In Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. 
Amélia Barreto de Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê 
Proler/UESB de Vitória da Conquista, BA. 
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puro e justificado. O castigo é, portanto, uma forma de isolar o inimigo 
transgressor do seu delito e a vingança é santificada em nome da justiça. Na 
vida social, o contato definitivo que acontece - quando não há nenhuma 
possibilidade de resistência presente ou futura - transforma-se na prisão. 

As prisões, à semelhança dos espaços sitiados, reforçam os 
conceitos de que todas as pessoas são perigosas, representam perigo à ordem 
pública e precisam ser vigiadas e controladas. As restrições estabelecidas à 
liberdade refletem a crença na necessidade de se ter extremo cuidado com os 
perigosos efeitos que ela possa causar. Dessa maneira, todas as medidas 
cerceadoras e de coibição tornam-se lícitas, pois respaldam costumes e 
procedem das autoridades. Na comunidade prisional, prisioneiros e policiais 
são o próprio perigo, na pressuposta explosão de luta entre estes, e revelada 
em sua contraditória reciprocidade. Os olhos dos prisioneiros e dos que os têm 
sob guarda, como autoridades, veem em reflexos mútuos, o risco. Um é o 
inimigo do outro, par a par, mas também, formam um duplo indissociável. Há 
uma troca de saberes entre prisioneiros e guardas, hoje, em suas 
metamorfoses, vestidos de agentes penitenciários. São prisioneiros – o preso e 
o policial - com metas diferentes: um tem um único desejo – pular os muros ou 
poder rompê-los com a força do dinheiro que compra competências para 
defendê-lo – o outro está adaptado, satisfeito, daí provendo o seu sustento: “os 
muros lhe moldam a forma”. O agente, o policial - este com mais intensidade - 
incorpora a proibição e as ordens, e quando chegam aos pontos de conflito, 
parece trazer a “salvação”, o que estampa e reforça a importância do seu 
trabalho. Complexa relação a formar um conjunto cujos componentes “(polícia-
prisão-delinquência) se apoiam um sobre os outros e formam um circuito que 
nunca é interrompido.” (FOUCAULT, 1989, p. 248) 

Cada sociedade foi criando seu regime, sua política, seus 
discursos de verdade, mediante técnicas e procedimentos para fazer valer, 
graças às múltiplas coerções, às regulamentações de poder com seus 
enunciados verdadeiros e falsos. Uma visão confusa mistura e alterna papéis 
nas micro e macro instâncias de poder (in)visível que estabelecem portas de 
acesso ao mundo social ou de exclusão dele. Vive-se sob um estado de 
suspeição e de prevenção, a fim de tornar (in)visível aquilo que assusta, que 
incomoda, para a introjeção das separações, da impotência e pequenez do ser 
humano. Ao descrever o ato de espreitar, como um estado de tensão 
proveniente de certo tempo de observação sobre o que se considera hostil, fica 
evidenciado que esta percepção se incorpora na própria pele do observador 
levando-o a pressentir mais perigos “tornando-lhe o ser perseguido um 
tormento maior” (CANETTI, 1995, p.201). Quando a espreita redunda no 
agarrar do inimigo e toda a resistência parece inútil, emerge a prisão como uma 
boca devoradora e “para o prisioneiro a liberdade é todo o espaço para além 
dos dentes cerrados, que as paredes nuas de uma cela representam”. (Idem, 
1995, p.208) 

Conheci Rosieles Ramos Sales na Casa de Detenção em 1992, e 
o verbete que se pode escrever sobre esse néo-escritor em 2013 é uma nova 
folha corrida: Rosieles Ramos Sales nasceu em Santa Inês, Bahia, em 02 de 
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setembro de 1971 e faleceu em setembro de 1994. Filho de Rosalvo Pinheiro 
Sales e Carmosina Carneiro Ramos, aos quais o autor dedica toda a sua obra 
literária. Pedreiro, eletricista, agente de serviços gerais, surfista, escritor, poeta 
e autor de Aldeia Gongo: minha tribo, a ser publicado. Participou do Programa 
Proler/Carcerário no Presídio Regional de Vitória da Conquista, Bahia. O seu 
poema A Prisão foi publicado em espanhol, na revista DECISIO10. 

Sales conheceu o insuportável, ao viver na prisão. Dizia não 
temer a vida nem a morte, não ter certezas e buscava no dia a dia, as rotas de 
fuga para toda opressão. Entre grades de ferro e paredes de cimento cavou 
com ações e palavras o caminho da libertação. Sales descreve a si mesmo:   
 

07.01.94. Dizem que eu sou frio, monstruoso, dizem que sou 
um assassino sem sentimentos, uma escória para o mundo. 
Droga, ninguém fala isto do policial covarde, que bate na gente 
algemado, muito menos do Juiz, que não tá nem aí se eu tenho 
ou não família e uma profissão. Os desgraçados só querem 
saber do que falou o delegado. É, eles podem falar o que 
quiserem de mim, eu não tô nem me fodendo para estes 
burgueses idiotas. Estou de castigo por ter fugido da cadeia, 
mas não me preocupo com isto, como diz o ditado: seis meses 
de inverno e seis de verão. (SALES, 1994)11 
 

Sobre o corpo social foram se estabelecendo processos, divisas 
que marcam fronteiras entre as pessoas distribuídas espacialmente, 
classificadas, observadas e conhecidas. Como espaço de releitura a escrita de 
si encaminha o autor a transformações pessoais, percebidas numa visão mais 
comparativa aos modelos de vida estabelecidos pela sociedade e Foucault nos 
diz que o visível são os reflexos, as cintilações do que se vê e não se diz e do 
que se diz e não se vê. Da beleza e riqueza de seus escritos o poema A prisão 
provoca releituras sobre as modalidades de aprisionamento. 

 
A prisão! Que tem a prisão? Presos ou não? 
Não, pois uma cela, jamais será uma prisão. 
Então que são esses muros, 
paredes, grades e portas de ferro? 
Ué! são muros, paredes feitas de cimento, 
grades e portas de ferro, feitos de ferro. 
E isto é ou não uma prisão? 
Ora bolas! Já falei que são apenas 
uma construção e não uma prisão. 
Existem homens que estão na prisão, 
mas estão em todas as partes, 

                                                           
10 SALES, Rosieles Ramos. Dia de las madres. DECISIO Saberes para la action em educacion 
de adultos. Revista cuatrimestral, enero-abril 2008. ISSN 1665-7446. Pátzcuaro, Michoacán, 
México. Version digital: http://decisio.crefal.edu.mx 
11 Escritos de Rosieles Ramos Sales, 1994. In Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. Amélia 
Barreto de Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê Proler/UESB de 
Vitória da Conquista, BA. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. 
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dentro ou fora da construção. 
Estão na prisão do espírito, na prisão do coração. 
Esta é uma verdadeira prisão, 
sem muros nem grades 
e mais forte que qualquer construção, 
pois não é feita pelo homem, e sim pelo coração. 
A prisão de um espírito, a prisão da solidão, 
solidão de um grão de areia, 
em um deserto onde só existe areia. 
Mesmo fazendo parte do todo, 
não consegue livrar-se da prisão, 
da prisão que não é de grades, de muros 
e que tem a perfeição da prisão 
feita pelo espírito, junto ao coração. 
Pois os muros, as grades, como já falei 
são apenas simples construção. (SALES, 1994)12 
 

Em 1995 conheci José Raimundo dos Santos no Presídio 
Regional Nílton Gonçalves. Entusiasmado com a repercussão do livro de Helio 
Teixeira, começou a escrever a sua história de vida, pois “ama a terra em que 
nasceu, o país em que vive e escolheu, como morada, a estrada do horizonte 
que leva e traz, nas voltas e combinações possíveis, inúmeras histórias” 
(CÂMARA, 2001, p. 240). Removido posteriormente para o Centro 
Penitenciário de Jequié, obteve a liberdade condicional a partir de 15 de maio 
de 2000, mas tendo reincidido em atividades delituosas, voltou à prisão. Foi 
libertado em 2005. 

Em 2013 o verbete que se pode escrever sobre o néo-escritor 
José Raimundo dos Santos é uma nova folha corrida: José Raimundo dos 
Santos nasceu em Una, Bahia, em 05 de junho de 1948 e faleceu em 26 de 
fevereiro de 2010. Trabalhador rural, motorista, tratorista, eletricista, escritor, 
cordelista, contador de histórias, palestrante, amigo do Proler e colaborador do 
Jornal de Condeúba, Bahia. É autor de “A Queda do Cacau, e o Silêncio do 
Porto” (memória); “O Volante é o meu troféu” (crônica); “Km 47: parada da 
solidão (vida de caminhoneiro)”, romance autobiográfico publicado em 2006. 
Participou do Programa Proler/Carcerário no Presídio Regional de V. da 
Conquista, Bahia. Um fragmento deste livro foi publicado em espanhol na 
revista DECISIO13 . 

José Raimundo dos Santos escreveu muitas cartas que eram 
corrigidas e depois reescritas. Os manuscritos eram cedidos ao 
Proler/Carcerário. Em suas cartas pode-se ler o valor que atribuía ao fato de 
participar de encontros culturais e acadêmicos e se sentir incluído em espaços 
considerados da elite política e intelectual. A carta encaminhada para a 

                                                           
12 Escritos de Rosieles Ramos Sales, 1994. In Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. Amélia 
Barreto de Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê Proler/UESB de 
Vitória da Conquista, BA. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. 
13 SANTOS, José Raimundo dos. Las delicias que cocinada mi madre. DECISIO Saberes para 
la action em educacion de adultos. Revista cuatrimestral, enero-abril 2008. ISSN 1665-7446. 
Pátzcuaro, Michoacán, México. Version digital: http://decisio.crefal.edu.mx 
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coordenadora da Comissão Especial de Assuntos da Família Infância e 
Juventude - CEFIJ estampa o prazer sentido pelo convite para do evento. 

 
É com imenso respeito que venho por meio desta levar até a 
senhora os meus sinceros agradecimentos, por ter merecido de 
Vossa Excelência este crédito de confiança e ser convidado 
como palestrante para participar de um evento de fundamental 
importância como este que foi realizado na UESB de Vitória da 
Conquista. Eu fui o maior contemplado de todos os 
palestrantes, aos 50 anos de idade e faltando 543 dias para os 
500 anos do Descobrimento do Brasil, data esta em que foi 
realizado o Seminário da CEFIJ. (9) Eu cruzei a maior fronteira 
da minha vida ao entrar, pela primeira vez, as portas de uma 
Universidade, o maior órgão de ensino de um país. Ali eu me 
senti um brasileiro de verdade por, naquele momento, estar 
representando milhares de outros brasileiros que não 
conseguiram obter essa mesma oportunidade que eu tive, 
graças à minha força de vontade e a compreensão de Vossa 
Excelência que se juntou à solidariedade humana e me 
estendeu esta grande caridade. E no final do seminário, ao 
receber o meu certificado de palestrante, que foi assinado por 
Vossa Excelência, nessa hora, eu agradeci à Deus por mais 
esta vitória que me deu, e senti que na vida de um homem, 
tudo é possível, só depende ter força de vontade. Depois beijei 
o meu certificado, como fazem os vencedores ao cruzarem 
uma linha de chegada. Por ali eu cheguei e aquele certificado é 
o meu primeiro troféu. 20/11/98. (SANTOS, 1998)14 
 

Os padrões sociais de valor, centrados nos que ocupam altos 
postos, sugerem que neles esteja contida a fórmula da vida em plenitude. 
Homens cultos, letrados, intelectuais, ricos, “bem nascidos”, vencedores, são 
“homens bons, de bem, inteligentes, e suas ações não correm riscos de se 
tornarem criminais, porque eles têm tudo, não precisam roubar, não precisam 
de nada. Andando um pouco fora dos valores prescritos, pode-se ver que a 
situação de violência que nos cerca, não está só nos crimes que levam os 
homens para os presídios. Inúmeros fatos violentos, como a precariedade do 
sistema da saúde pública, as políticas econômicas geradoras de miséria ficam 
diluídas, face à crença difundida de que a violência está situada na 
criminalidade, que por sua vez não é coletivizada, mas aponta um ou outro, 
para a imposição da pena-castigo. Karam afirma que a linha divisora entre os 
bons e os maus, fundamentada no maniqueísmo simplista, torna a culpa uma 
responsabilidade individualizada o que traz “uma sensação de inocência para 
todos os que escapam do processo e da condenação”. (KARAM, 1998, p. 72) 

 

                                                           
14 SANTOS, José Raimundo dos. Las delicias que cocinada mi madre. DECISIO Saberes para 
la action em educacion de adultos. Revista cuatrimestral, enero-abril 2008. ISSN 1665-7446. 
Pátzcuaro, Michoacán, México. Version digital: http://decisio.crefal.edu.mx 
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Eu sempre fui esforçado no trabalho e fiz dele o meu maior 
divertimento porque vivi a maior parte da minha vida nas 
estradas. Hoje eu não posso esconder a minha tristeza, mas 
mesmo diante de tanto sofrimento, eu não perdi as esperanças 
de um dia poder vencer. E isso eu pude sentir ao chegar no 
auditório da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia. 
(SANTOS, 1998)15 
 

Esta cronologia esdrúxula no texto parece apontar um único e 
imutável tempo das prisões, mas as releituras se impõem sobre a genealogia 
das transgressões e punições. A situação do homem, percebido como inimigo-
revelado cujos atos são considerados perniciosos ao convívio social, 
implicando punição e segregação, constitui um problema, cujas soluções 
adotadas geram novos problemas. A figura desse transgressor reveste-se de 
conceitos estigmatizantes de representação daquele que vive com o mal e 
seus pronunciamentos parecem ter sentido, apenas, em situações de 
inquéritos para esmiuçar sua criminalidade. É visto como erva daninha que 
precisa ser expurgada, por sugerir ameaças à ordem estabelecida. Fazer sofrer 
tornou-se uma reparação em quase todas as culturas: tudo pode ser pago com 
o castigo, que com o passar do tempo adquire novas máscaras. O conjunto de 
juízos e normas sobre os criminosos ganhou forma de verdades e se legitimou 
pelo direito penal, onde não há interesse pelo “homem conhecível, enquanto 
alma, individualidade e consciência, ao se pretender a universalidade do 
normativo” (FOUCAULT, 1989, p.267). O crime, enquanto criação do direito 
jurídico, superpõe-se ao acontecimento e universaliza a punição. O conceito de 
"normalidade" não cabe na vida do prisioneiro e deixa transparecer que o seu 
tempo existencial seja, unicamente, o do delito, sem passado ou futuro, como 
homem que perde o seu "paraíso" do viver "livre" no mundo das normas e 
prestígios sociais. 

A "escrita de si" e a autobiografia, tomadas como atos de criação 
brotados das experiências e escolhas pessoais e como modos possíveis de 
reconstrução de vida, evidenciam que as transgressões aos acontecimentos 
sejam passíveis de intenções de mudanças, percebidas nas recolhas de coisas 
ditas, de coisas vistas e, cuidadosamente, escolhidas para a escritura. Vale 
lembrar que não são frequentes as histórias de alfabetização que inserem em 
suas práticas metodológicas os textos escritos por pessoas cujo caminho de 
aprendizagem foi aberto a foice e a enxada. O escrito do autodidata costuma 
vigorar como surpresa, curiosidade, texto menor, por aqueles que puderam 
estudar. 

A minha experiência de trabalho com incentivo à leitura e escrita 
em presídios, com uma população de adultos, me fez constatar ao longo do 
tempo, que os textos autobiográficos, as histórias de vida – escritas de si – 
interessavam mais os néo-leitores, pelas analogias que são estabelecidas com 

                                                           
15 Correspondência José Raimundo dos Santos, 1998. In Proler/Carcerário. Museu Literário 
Profa. Amélia Barreto de Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê 
Proler/UESB de Vitória da Conquista, BA. 
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as histórias pessoais. Escrever e contar a própria história sugere mais uma 
classificação, mais uma qualificação, mas reconforta pensar que agir e 
expressar o que é de nós mesmos, é o que deve importar, pois, 
constantemente, estamos trocando os nossos esforços por dinheiro, prestígio, 
poder e outros misteriosos, tormentosos e passageiros prazeres. Ouvir as 
vozes interiores, registrá-las e partilhar com o outro é poder saber, é dar-se 
conta de si mesmo como um indivíduo ativo e criador. A escrita de si como 
espaço de releitura, encaminha o autor a manifestar em seu texto uma visão 
mais crítica aos modelos de vida estabelecidos pela sociedade. 

Algumas imagens, lembranças e vivências foram se somando a 
outras e as preocupações estão centradas nos pastores de rebanhos terrenos, 
as autoridades políticas, judiciárias, militares, religiosas, intelectuais, científicas 
e os comandantes do dinheiro que mandam e desmandam, que ditam normas, 
e justificam propósitos pela posse provisória de palavras-poderes, que os 
qualificam. Nas prisões, não se encontram os que os combatem e, sim, muitos 
pobres em quem o exercício dos saberes todos se junta para a aplicação de 
medidas-castigo. Também se encontram os que desejam disputar o usufruto 
dos mesmos poderes que o dinheiro vem conferindo. Cada vez mais é possível 
encontrar pessoas que vendem competências 

 
A corrupção se tornou um nome popular, reconhecido, mas não 
perigoso. Então com esta ideia de que a corrupção é café 
pequeno, ou coisa de gente grande, alguns meteram a mão, e 
ainda metem, porque para estes, não há punição. Mesmo que 
alguém seja punido, não fica por muito tempo na prisão, porque 
é favorecido pelos artigos que foram criados no código penal 
brasileiro. Digo isto porque tenho visto muitos casos por aí de 
juízes que se envolvem com o crime. Além dos juízes, 
promotores de justiça, advogados, delegados, policiais e 
empresários. E quando os mesmos são descobertos, são 
tratados como celebridades, como se nada de anormal tivesse 
acontecendo. (9) (TEIXEIRA, 1999)16 
 

Sabe-se que a crença inabalável em juízos, leva à inclusão de 
juízos falsos. As autoridades religiosas, políticas, educacionais e culturais 
apresentam certo entorpecimento quanto a admitirem a incerteza, e é sempre 
importante lembrar que certeza imediata, conhecimento absoluto, e coisa em si 
encerram contradições. O olhar que se estende sobre os acontecimentos pode 
cobrir, embaçar, deformar, confundir, desvelar, desnudar, e outras coisas mais. 
Ao pensar que as aparências sugerem o fundamento da vida, deve-se ter 
presente nas conclusões, o caráter do erro e outras possibilidades que o devir 
pode conter. 

Quando se conhece a história das pessoas que nos cercam e se 
confronta a diferença de oportunidades que a vida/sociedade estabelece não 

                                                           
16 Correspondência Hélio Alves Teixeira, 1999. In Proler/Carcerário. Museu Literário Profa. 
Amélia Barreto de Souza. Arquivo do Programa Letras de vida: escritas de si. Comitê 
Proler/UESB de Vitória da Conquista, BA. 
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conseguimos lavar as mãos na indiferença, e desejamos andar mais uma 
milha. Entre os homens sem nome, conhecidos por alcunhas e números de 
artigos do Código Penal Brasileiro, uma visibilidade diferenciada e positiva se 
estabelece pela carga significativa de valoração do ato de escrever. Vale a 
pena reler o comentário de Santos que, entre lembranças da vastidão das 
estradas que percorreu, escreve no pequeno espaço de sua cela sobre 
políticas públicas de educação em presídios: 

 

Abrir caminhos para todos os programas como estes, pois é 
uma forma de diminuir o estigma social e devolver o direito de 
cidadania, para aqueles que o perderam e estão lutando, com 
todas as forças, para readquirir o que se tem de mais precioso 
nesta vida: o nome. (SANTOS, 1996) 
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