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Resumo
O valor da vida tem assumido diversas facetas em diferentes períodos históricos,
sendo comum associar o inusitado de tal situação com certas ficções, sobretudo as
que traduzem distopias. Filhos da Esperança (Children of Men, 2006), de Alfonso
Cuarón, apresenta uma história caracterizada como distópica e que tem como centro
de sua narrativa um mundo em choque diante do contexto estabelecido: os seres
humanos se encaminham para a extinção devido à inviabilidade reprodutiva. Baseado
na obra homônima de P. D. James, o longa-metragem traz um olhar crítico e sensível
para debater questões recentes, com claras alusões à geopolítica contemporânea e à
situação de imigrantes e refugiados, sobretudo no contexto europeu. Por meio de uma
postura pessimista restrita ao tempo presente, Filhos da Esperança orienta sua leitura
histórica para um futuro de esperança. Este trabalho aproxima a referida narrativa
fílmica de uma hermenêutica da condição histórica, associando o problema da
infertilidade presente na trama com a falta de perspectiva que acomete muitos
indivíduos na sociedade hodierna. Estruturado em quatro partes, o texto acentua a
conexão entre a destruição ecológica e a esterilidade humana, relacionando-as à falta
de uma perspectiva histórica sinalizada por Cuarón, o que influenciaria na percepção
do reconhecimento do passado como elemento constitutivo do presente – e no caso
do filme, de um passado conivente com a destruição ecológica do planeta que
constitui seu cenário. Com reflexões sobre distopia e utopia, problematiza-se o
contexto histórico e político recente, na expectativa de lançar possíveis e novos
olhares ao futuro.

Abstract
The value of life has assumed various facets in different historic periods, and it is
common to associate the unprecedented nature of a given situation with certain
fictions, particularly those that express dystopias. Based on the novel of the same
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name by P.D. James (2006), the film “Children of Men” by Alfonso Cuarón presents a
story that is considered dystopic, a narrative of a world in shock because human
beings are unable to reproduce and are thus heading towards extinction. With clear
allusions to contemporary geopolitics and the situation of immigrants and refugees,
particularly in Europe, and even with a pessimistic attitude towards the present, the film
signals the opportunity for a hopeful future. The objective of this essay is to reflect on
this film narrative based on a hermeneutic of the historic condition, associating the
problem of infertility presented in the plot with the lack of perspective that afflicts many
individuals in modern society. Organized in four parts, the essay reflects on cinema,
fiction and reality and discusses the meaning of utopia and dystopia to guide a dialog
with the film. The recent historic and political context is problematized and aspects of
the film narrative are presented, emphasizing the connection between ecological
destruction and human sterility, relating them to the lack of a historic perspective that
could influence the perception of the past as a constitutive element of the present.
Finally, inspired by the film’s critical and sensitive perspective, this essay debates
complex contemporary issues and presents possible questionings and new looks at the
future-present.

Resumen
El valor de la vida ha adquirido varias facetas en diferentes períodos históricos, siendo
común asociar lo insólito de tal situación con ciertas ficciones, especialmente aquellas
que traducen distopías. Hijos de los hombres (Children of Men, 2006), de Alfonso
Cuarón, presenta una historia caracterizada como distópica y cuyo centro de su
narrativa es un mundo en choque contra el contexto establecido: los seres humanos
se encaminan hacia la extinción por inviabilidad reproductiva. Basado en la obra
homónima de P. D. James, el largometraje aporta una mirada crítica y sensible para
debatir temas recientes, con claras alusiones a la geopolítica contemporánea y a la
situación de los inmigrantes y refugiados, especialmente en el contexto europeo. A
través de una postura pesimista restringida al tiempo presente, Hijos de los hombres
orienta su lectura histórica hacia un futuro de esperanza. Este trabajo acerca la
narrativa fílmica a una hermenéutica de la condición histórica, asociando el problema
de la infertilidad presente en la trama con la falta de perspectiva que afecta a muchos
individuos de la sociedad actual. Estructurado en cuatro partes, el texto enfatiza la
conexión entre la destrucción ecológica y la esterilidad humana, relacionándolas con la
falta de una perspectiva histórica señalada por Cuarón, lo que incidiría en la
percepción del reconocimiento del pasado como elemento constitutivo del presente –
y, en el caso de la película, de un pasado en connivencia con la destrucción ecológica
del planeta que constituye su escenario. Con reflexiones sobre la distopía y la utopía,
se problematiza el contexto histórico y político reciente, con la expectativa de proyectar
posibles y nuevas perspectivas de futuro.

Palavras-chave: Consciência e Perspectiva Histórica, Distopia e Utopia, Filhos da
Esperança.

Keywords: Historic Awareness and Perspective, Dystopia and Utopia, Children of
Hope.

Palabras claves: Conciencia y Perspectiva Histórica, Distopía y Utopía, Hijos de los
hombres.

Entre ficções e realidades: notas introdutórias

“Com o som de crianças desaparecendo, o desespero se
instalou. É estranho o que acontece no mundo

sem as vozes as crianças.”
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(trecho retirado do filme Filhos da Esperança)

Tão estranho quanto um mundo “sem as vozes das crianças”, é o que
acontece no mundo ao perceber as ruas vazias, sem as vozes e os corpos de
crianças, jovens, adultos e pessoas mais velhas – cenas que presenciamos no
contexto da pandemia Covid-19, sobretudo nos meses de março/abril de 2020.
Em diversas cidades do planeta, as cenas veiculadas pelas mídias mostravam
que o mundo parou.

As pessoas estavam recolhidas em seus ambientes privados: sem
automóveis e transporte público nas ruas, sem aviões nos céus, escolas e
estabelecimentos comerciais com suas portas trancadas, do mesmo modo que
outras instituições/espaços públicos e privados também fechados, com
exceção de serviços essenciais e emergenciais como hospitais, farmácias,
supermercados e postos de combustíveis. Cenários inimagináveis que
modificaram a vida de uma forma completamente inesperada, e em que o
inusitado de tal situação assemelhava-se a ficções as mais diversas.

Segundo o escritor italiano Alessandro Baricco (2020, s/p), o que
estava acontecendo para a mente de um intelectual, não obstante terrível era
também fascinante “porque tudo o que se vê está mudando o mundo”. Para
ele, a situação poderia ser comparada ao momento em que as conversas fluem
atingindo alturas e profundidades semelhantes às narrativas de quem viveu a
guerra.

A crise sanitária, econômica, ambiental, cultural e social que se
desenhava juntamente com o aumento da desigualdade afetava a todos, que
em maior ou menor grau tentavam entender e interpretar o que estava
acontecendo, com exceção dos negacionistas. Assim, entre o excesso de
notícias e as possibilidades de distração, visto que o mundo do espetáculo
também estava parado, as artes e as mídias digitais tiveram um papel
fundamental nas mais diversas estratégias de sobrevivência. E entre as artes,
a música, o cinema e seus filmes, assim como as séries nas plataformas e
redes sociais, assumiram o protagonismo nesse estranho tempo livre e de
reclusão, salvando-nos em breves intervalos de tempo da dificuldade de
concentração, do trabalho e da multitarefa potencializada nos limiares e
demandas da vida real e da ficção.

Se a ficção também pode ser entendida “como uma arte
essencialmente retórica”, em que o autor partilha determinada visão de mundo
e opera uma imersão na realidade imaginada, como sugere Lodge (2010, p.
10), é também o autor que pode decidir romper tal ilusão, com ou sem a
contribuição do leitor/espectador. Mas no caso de uma realidade próxima de
uma ficção como a da pandemia, por vezes até autores, leitores e
espectadores podem se confundir em suas percepções individuais, coletivas e
sociais.

“No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das
coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de
existência”, relatara Walter Benjamin (2012, p. 183). Estamos vivendo hoje,
mediante indícios que podem ser evidenciados de diferentes maneiras, um
desses períodos marcados pela transformação nos modos da existência
humana e que, também esperamos, seja marcado pela transformação na forma
de percepção da vida e das coletividades humanas e não humanas.
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Essa esperança em uma outra percepção coletiva sobre o mundo
ancora-se numa hermenêutica da condição histórica (Ricoeur, 2007) e em uma
conscientização histórica (Rüssen, 2001; 2015), que se configura como
propulsora de novos modos de conceber o mundo e de estar nele hoje. Para
isso, é preciso trazer um enfoque que não recaia no pessimismo paralisante,
mesmo nas situações mais adversas, mas que possa, ao contrário, considerar
uma perspectiva esperançosa, que vai além da perspectiva otimista do futuro
(Cuarón, 2006) para que uma possível dimensão utópica possa também
inspirar a ação dos homens e mulheres na sociedade.

O colapso do mundo, sobretudo a partir das mudanças no cenário
climático e ambiental, de destruição ecológica (Diamond, 2018) foi evidenciado
na pandemia compondo pautas de discussão. Colapso que de certa forma já
havia sido denunciado e anunciado, numa concepção freireana (1976), por
diversos cientistas de diferentes áreas de estudo e pesquisa (climatologistas,
historiadores, geógrafos, biólogos, geólogos, antropólogos, sociólogos, físicos,
entre outros).

Cineastas também têm contribuído neste processo de repensar as
mudanças que ocorrem no mundo hoje para que possamos modificar o cenário
que até pouco tempo atrás pensávamos ser possível antes de uma catástrofe
maior. Fosse ela causada por eventos naturais inesperados, fosse ela marcada
por ações humanas que abalam de modo significativo as infraestruturas
interligadas (energia, água, comida, comunicação, transporte, saúde,
segurança, finanças) que mantêm o estilo de vida contemporâneo (Casti,
2012).

A Peste (The Plague, Luis Puenzzo, 1992), O Dia em que a Terra
Parou (The Day the Earth Stood Still, Robert Wise, 1951), Mad Max (George
Miller, 1979); O Dia Depois de Amanhã (The Day After Tomorrow, Roland
Emmerich, 2004); Wall-E (Andrew Stanton, 2008); 2012 (Roland Emmerich,
2009); Interestelar (Interestellar, Christopher Nolan, 2014), são algumas obras
cinematográficas que apresentam o mundo diante de crises e situações
ambientais catastróficas. Todas elas se não originalmente causadas, ao menos
ampliadas pela ação humana, o que pode nos levar a pensar não apenas no
que tais narrativas trazem, mas em como agimos diante delas.

Uma das especificidades do cinema está em nos oferecer opções de
fugas e reencontros (Morin, 1983) a partir do encontro afetivo e reflexivo que os
filmes podem proporcionar. Os filmes conseguem dialogar em espaços-tempos
distintos com os espectadores, sobretudo ao articular, de modo específico,
aspectos históricos, sociais e culturais. Tal aspecto ajuda a ampliar debates e
temas urgentes para certas sociedades, ao provocar reflexões,
questionamentos, fazendo-nos pensar não apenas sobre o cinema e o que ele
coloca em jogo, mas também sobre nós mesmos, como sugere Ismail Xavier
(2008). E tal relevância fica cada vez mais evidente, sobretudo quando os
temas se referem à mudança climática, que é uma “situação de emergência
planetária”, como lembra Paulo Artaxo Netto (2019, s/p).

Entre as temáticas urgentes está a do mundo contemporâneo
reelaborada em tramas narrativas que apresentam um mundo distópico,
permeado por caos e desesperança. Uma obra que ganha destaque na
proposta de apresentar o mundo nesse estado é o longa-metragem Filhos da
Esperança (Children of Men), lançado em 2006, do diretor mexicano Alfonso
Cuarón.
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Ao contrário de muitos filmes que também trazem em seu enredo o
tema da distopia, mas que têm como enfoque narrativo o avanço da tecnologia
e seus efeitos nefastos à população, nesta obra somos apresentados a um
cenário aterrorizante devido a um problema de infertilidade que faz com que
não existam mais crianças no planeta, ameaçando homens e mulheres à beira
da extinção. A ideia de que o ser humano não consegue se reproduzir é o arco
central filme, num cenário de crise ambiental e da situação de imigrantes e
refugiados em países assolados por conflitos bélicos, com claras alusões à
geopolítica contemporânea. Questões que transitam por temas urgentes e
emergenciais no tempo presente.

Levando em consideração que o cinema tem essa capacidade e –
muitas vezes – esse compromisso de olhar “para certos temas de hoje, e, ao
fazer isso, nos convida e nos ensina também a olhá-los de outro modo”
(Marcello; Fischer, 2011, p. 507), Filhos da Esperança pode ser considerado
um exemplo de como a arte pode reposicionar nosso olhar para diversos
aspectos da vida e do mundo. A esse respeito, de outros modos de ver, as
autoras esclarecem que mediações educativas a partir dos filmes podem
favorecer “um modo particular de discussão da história presente” e ampliar
nossos repertórios, “seja como experimentação de formas diferenciadas de
linguagem audiovisual, seja ainda como exigência de posicionamento ético
quanto a fatos cotidianos, sociais, culturais ou políticos a que somos expostos
ou dos quais nós mesmos somos muitas vezes até protagonistas” (Marcello;
Fischer, 2011, p. 509-510).

Ao discutir aspectos da história presente, Alfonso Cuarón aborda
implícita e explicitamente a questão dos imigrantes e refugiados nos tempos
atuais, bem como a degradação ecológica a nível planetário. Neste sentido,
talvez Cuarón se enquadre naquela categoria de diretores cada vez mais raros
ao qual François Truffaut (2005) se referiu: cineastas que têm ideias fortes e
fortemente presentes.

Este ensaio aborda a perspectiva histórica que Cuarón (2006)
estabelece como central em seu filme, ao utilizá-la como metáfora para a
infertilidade que assola o mundo apresentado em sua narrativa fílmica. A partir
de uma discussão sobre utopia e distopia e em diálogo com Jörn Rüssen
(2007; 2015), Paul Ricoeur (1978; 1991; 2007), Paulo Freire (1979) e Walter
Benjamin (2012) e outros autores/as, buscamos discutir a relevância de tomada
de consciência de si e do mundo, ou de um processo de conscientização no
tempo presente. Para tal, aproximamos a narrativa do diretor mexicano de uma
hermenêutica da condição histórica, ao associar o problema da infertilidade
presente em seu filme com a falta de perspectiva que acomete muitos
indivíduos em nossa sociedade.

A reflexão aqui proposta se localiza na apreensão da história pelos
sujeitos, e sua consequente compreensão, como referência fundamental para
um projeto de transformação qualitativa do mundo, na esfera individual,
coletiva, pública e social. Tal projeto não se define sem o diálogo de
acontecimentos ocorridos do passado com o presente, na perspectiva de um
futuro onde a utopia não seja apenas associada a uma fantasia irrealizável.

Utopia e distopia: fios condutores e diálogos possíveis
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Menos uma mera ilusão e mais um projeto político de ética e de
compromisso consigo mesmo e com o outro (Ricoeur, 1991), a utopia pode
associar-se a uma consciência histórica que articula a ação dos homens no
tempo (Bloch, 2001; Ricoeur, 2007; Rüssen, 2015), projetando o futuro de
modo a não esquecer as barbáries do passado, tentando tornar o impossível,
possível (Freire, 1976).

No entanto, destacamos o caráter histórico e cultural do que se designa
por utopia a partir daquilo que habitualmente se relaciona como seu contrário, a
distopia – dando a este segundo maior destaque na reflexão. Mais do que uma
relação binária, entendemos ambos os conceitos como estilos de imaginação
(Gordin, 2010) que permitem um trabalho hermenêutico de revelar os sentidos
ocultos diante de projetos totalizantes e/ou totalitários (Ricoeur, 1978; Arendt,
1999).

Mesclar ficção científica com drama, terror, suspense, ação e, por
vezes, também elementos da comédia e humor ácido, costumam ser as
marcas das obras literárias, cinematográficas, teatrais que trazem em seu
enredo narrativas distópicas. Capazes de provocar as mais diversas reações
entre os leitores e espectadores, tais obras operam com um dos sentidos mais
básicos do ser humano: o medo. E, neste caso, do medo por aquilo que pode
vir a acontecer.

De acordo com Anna Barbosa (2017), a literatura distópica se
notabilizou na primeira metade do século passado, sendo a obra Nós, do russo
Yevgeny Zamyatin (1924), um expoente das demais que viriam a fazer parte do
rol de trabalhos desse gênero, como Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley
(1932), 1984, de George Orwell (1949), Fahrenheit 451, de Ray Bradbury
(1953), O Planeta dos Macacos, de Pierre Boulle (1963) e The Handmaid's
Tale, de Margaret Atwood (1985). Obras que posteriormente inspirariam
diversos longas-metragens e seriados televisivos.

Utopia é uma palavra cunhada por Thomas More, no livro homônimo,
escrito em 1516. De origem grega, o neologismo é formado por οὐ, que
significa não, tópos, que indica lugar, e ia, que remete à qualidade. Esse não
lugar ou esse lugar inexistente, é o nome fictício de um país ideal que existe no
referido livro e acentua a irrealidade da utopia, pois só existe na imaginação de
More. Com ingredientes de ficção, história, análise filosófica e jurídica, a obra
fala de uma viagem a uma ilha imaginária muito particular, em que os
habitantes vivem em harmonia, num sistema de vida que se aproxima de uma
forma perfeita de república da utopia.

No livro, Utopia é um lugar onde a propriedade privada não existe,
onde todos dispõem de um trabalho que ocupa apenas seis horas do dia e em
que há tempo para se dedicar aos próprios deleites. Um lugar onde a ganância
é desconhecida, onde a família possui um papel central, mas nunca a despeito
da coletividade. Um lugar em que as leis são poucas e compreensíveis para
todos, onde há uma profunda tolerância religiosa e todos concordam com uma
existência pacífica com objetivo de um bem-estar comum.

Nas diversas interpretações da obra, Petrosino parte da filosofia para
situar as dimensões do aqui como lugar do corpo, e do lá como lugar da
emoção, memória, sonhos, imaginação. Para ele, a utopia é sempre fruto de
uma ficção – um lá –, e para imaginá-la necessariamente precisa partir de um
aqui. Assim, por vezes se corre o risco de ser também uma dimensão
conservadora, que pode levar junto traços de um presente e não ser
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necessariamente inovativa. Portanto, nesse aqui e lá, sempre imaginamos do
lugar onde estamos, e o futuro, afirma o autor, “é sempre o futuro de um
presente, e das condições de um vir-a-ser que estão além desse presente”
(Petrosino, 2016, s/p).

Assim, se a palavra utopia refere-se a uma noção de bom lugar, ou de
não lugar, de um lugar imaginário, distopia que também advém das palavras
gregas dys (dor) e topos (lugar), foi registrada pela primeira vez em um
discurso de John Stuart Mill no parlamento britânico, em 1868 (Ferreira, 2015;
Barbosa, 2017). Segundo Barbosa (2017, p. 23), somente em 1952 o professor
J. Max Patrick resgatou o termo e o utilizou “para caracterizar textos que vão
contra o imaginário de sociedades perfeitas em um mundo distante ou
futurístico”.

É comum estabelecer-se “uma relação de contraposição entre distopia
e utopia”, diz Vítor Ferreira (2015, p. 12). E enquanto utopia pode ser definida
ou caracterizada como sonho – hoje associada, também a um uso pejorativo
do termo, como “sinônimo de fantasia, em seu sentido negativo, entendido
como mera ilusão ou como algo irrealizável concretamente” (Ferreira, 2015, p.
43) –, a distopia é comumente interpretada como seu oposto, descrita como
pesadelo (Almeida, 2018).

Pesadelo para uns, sonho para outros, podemos argumentar. E apesar
de seu caráter eminentemente caótico e aterrorizante, o que configuraria
distopia como um sonho, também pode estar atrelado ao projeto político de
sociedade daqueles que procuram transformar o mundo em um laboratório
particular de experiências antiéticas e desumanas. Relembramos aqui os
crimes hediondos cometidos pelos nazistas e considerados, entre eles, como
um ato de progresso e de uma nova civilidade. Nesse caso, paradoxalmente,
os atos perversos e o genocídio poderiam ser representados por seus
responsáveis burocratas como um sonho que estava sendo realizado – a
limpeza étnica e racial, visto que para eles, somente a raça pura, nobre, ariana,
teria o direito ao mais básico dos direitos: o da existência. Tudo em nome da
“nova lei da terra, baseada nas ordens do Führer” (Arendt, 1999, p. 152).

Portanto, dependendo das circunstâncias e do ponto de vista, a utopia
de alguns pode significar o pesadelo e sofrimento de outros ou de milhões de
outros, como também demonstra a história do genocídio dos povos originários.
Assim, os riscos e perigos do pensamento utópico associado ao projeto de um
ideal totalizante (Ferreira, 2015) pode significar os riscos de um futuro
pensado/imaginado apenas a partir das condições do presente. Nesse sentido,
a distopia pode se configurar como uma utopia em negativo (Barbosa, 2017).

Segundo Michel D. Gordin (2010), distopia também pode ser
compreendida como a utopia que não deu certo ou como aquela que funciona
somente para determinado segmento da sociedade. Para o historiador
estadunidense, na ideia habitual que se tem de utopia e distopia, “estes termos
não são exatamente opostos, nem existem estritamente como relação binária.
São categorias para começar a separar as condições de possibilidade” (Gordin,
2010, p. 6, tradução nossa).

Por isso nem sempre é fácil distinguir o que pode ser uma utopia e o
que pode vir a ser uma distopia sem considerar os aspectos políticos e
culturais de determinado período histórico e de seus sujeitos. Segundo Almeida
(2018, p. 6), “utopia e distopia são como os lados de uma mesma moeda”, e
poderia estampar “tanto o projeto moderno de uma sociedade mais justa,
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organizada em benefício do desenvolvimento coletivo e da felicidade individual,
quanto o pesadelo de um mundo caótico, afetado por uma guerra nuclear, pela
escassez dos recursos naturais ou pelos efeitos do terrorismo”. Desse modo,
há que considerar a mão de quem está com a posse da moeda e qual sua
intenção ao jogá-la na expectativa de apostar em algum lado.

Podemos também pensar nas distopias e utopias “como estilos de
imaginação, como abordagens para mudanças radicais, e não simplesmente
como avaliações de planos ambiciosos de engenharia social que tenham
resultados positivos (utópicos) ou negativos (distópicos)” (Gordin, 2010, p. 5,
tradução nossa). No entanto, a abordagem filosófica de Petrosino (2016)
sugere que na imaginação em filosofia, a referência sobre utopia tem uma
função de liberação e crítica do presente. E assim, para o autor, a crítica do
presente nos leva a imaginar o lá da utopia, que, portanto, estaria ligado à
imaginação.

Os diversos aspectos que compõem as narrativas distópicas
apresentam certas características recorrentes, sendo a mais central e/ou
comum delas o temor referente ao uso das novas tecnologias produzidas pelo
homem. Numa visão (pós)apocalíptica de muitas obras, certas fórmulas,
máquinas ou tecnologias vão parar em mãos erradas ou fogem ao controle,
realçando a fragilidade humana frente aos avanços científicos e tecnológicos.

Muitas obras cinematográficas e televisivas, inspiradas ou não pelas
narrativas literárias marcadas pelo cenário e enredo ancorado em distopias,
frequentemente buscam problematizar e repensar a sociedade e as relações
estabelecidas por meio de um jogo temporal que nos faz questionar o tempo
presente. Ainda que na maior parte das vezes elas retratem um futuro a médio
ou longo prazo, esse futuro é sempre imaginado a partir das condições de seu
próprio tempo.

Sabemos que as relações entre presente-passado-futuro se constroem,
se projetam e se modificam conforme os significados que a elas atribuímos, e
superados ou não, nos deparamos com alguns temas que permanecem e
ainda ecoam em nosso cotidiano. Um dos exemplos mais notáveis hoje, ao
lado das questões ambientais, parece ser o da dependência e obsessão que o
progresso tecnológico estimula na sociedade contemporânea.

Entre os temas mais recorrentes que costumam ser identificados
nestes filmes temos a ideia de espetáculo (Debord, 1997), de extimidade
(Tisseron, 2011), do show do eu (Sibilia, 2008), as mídias sociais (Lemos,
2018), o corpo artificial (Santaella, 2008), a cultura da conexão e convergência
(Jenkins, 2009; Jenkins; Green; Ford, 2014), o controle, a vigilância nas telas e
nas redes (Han, 2015), e as relações entre utopias e distopias (Flusser, 2007;
2008; e Bianchetti e Thiesen, 2014).

A centralidade dos artefatos e dispositivos tecnológicos, em especial os
eletrônicos e digitais, e o modo como desestabilizam o meio social, cultural e
político afetando diretamente dimensões da vida humana essenciais à esfera
pública e coletiva fazem parte da trama central da maioria das obras distópicas.
Ao dar visibilidade aos aspectos mais nebulosos ou sombrios das sociedades,
“as distopias são alertas, críticas, e exercem um papel extremamente político”,
como afirma Barbosa (2017, p. 92).

Por sua vez, Almeida (2018) reflete sobre as sociedades distópicas
presentes em diversas obras cinematográficas ao estudar a relação entre
cinema, educação e os imaginários contemporâneos a partir de enfoques da
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distopia, do niilismo e da afirmação por meio da investigação hermenêutica.
Como exemplos trabalhados pelo autor, situamos: Admirável Mundo Novo,
quando destaca a regulação bio-psico-ideológica da sociedade marcada pelo
produtivismo científico-racionalista, e 1984, quando evidencia a sociedade
distópica no totalitarismo repressor do pensamento divergente de tal regime. O
autor se refere a tais obras, ao lado de Farenheit 451, como “narrativas
distópicas cruciais para a compreensão do século XX e imbricam-se
diretamente à noção de utopia” (Almeida, 2018, p. 5).

Em uma análise atravessada pelas dimensões ética, estética e política,
no contemporâneo a estética parece despedaçar certas noções e não ser mais
reduzível a uma imagem coerente, de acordo com Perniola (2011). E a partir de
quatro campos conceituais da estética – vida, forma, conhecimento e ação – o
autor identifica algumas linhas de reflexão que nos interessa; particularmente, a
estética do sentir. Entre outros aspectos, a estética do sentir envolve ver algo
como algo, persuasão e estranhamento, e a ideia do sex appeal do inorgânico,
aliado a uma forte emoção ou até mesmo à ideia de choque, no sentido
benjaminiano.

Assim, consideramos importante não apenas repetir ou referendar
certas análises e críticas feitas à sociedade tecnocientífica do século XX, mas
também recuperá-las em sua potência e atualizá-las aos desafios que hoje se
apresentam. Afinal, se por um lado é inegável e fundamental a presença
irreversível das novas tecnologias, não parece ser menos importante manter na
pauta de discussão suas formas mais tradicionais, diz Caldas (in Perniola,
2005, p.10) ao apresentar a reflexão filosófica que pode contribuir para o
conhecimento e transformação de nossa contemporaneidade tecnológica.

Estamos diante do desafio de “analisar a existência de novas
materialidades-orgânicas e de inorganicidade-vivas, que transitam na fronteira
entre “coisa” e “imagem”, entre a “imagem e o sujeito’”, diz Perniola (2005, p.
17). E nas fluidas fronteiras entre coisa, imagem e sujeito por meio de choques
que vemos nas telas (cinematográficas, televisivas, digitais), Guy Debord
(1997) continua a nos ajudar na compreensão desse espetáculo revisitado que
pode coincidir com a compreensão da própria sociedade.

O escritor francês destacava que era no espetáculo que se provocava
a alienação, e não mais na opressão da luta de classes ou no fetichismo da
mercadoria, pois as imagens e o aparecer começaram a se tornar onipresentes
e a ter um poder sobre o mundo de maneira diferente. Para Debord (1997), o
espetáculo não dizia respeito apenas a um conjunto de imagens, mas
sobretudo a uma relação social entre indivíduos mediados pelas imagens.

As relações construídas na contemporaneidade por meio, por exemplo,
dos smartphones e seus aplicativos, têm propiciado outros tipos de interação, e
como nossas relações são mediadas também por imagens, na sociedade atual
elas podem e são produzidas por nossos próprios celulares/smartphones.
Debord (1997) considerava que quanto mais vemos nossa vida com as lentes
do espetáculo, menos somos capazes de compreender nossa existência e
nossos desejos – questões pontuadas em filmes como 1984 (Nineteen
Eighty-Four, 1984, de Michael Radford), Brazil: O Filme (Brazil, 1985, de Terry
Gilliam), Admirável Mundo Novo (Brave New World, 1998, de Leslie Libman e
Larry Williams) e na série Black Mirror (2011, de Charlie Brooker).

Assim, o espetáculo e a hiperconexão tendem a subtrair parte/ou o
melhor da vida de muitas pessoas. Para além do determinismo da tecnologia e
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do binômio realidade-ficção, Debord (1997) pode nos ajudar na busca por uma
resposta que também está presente em filmes e séries de distopias, quando
reflete sobre espetáculo que rompeu o mundo contemporâneo quando a
economia invadiu completamente a estrutura de nossa vida social, em um
momento onde as pessoas passaram a ser definidas pelo ter ou pelo parecer,
para além da dimensão de pertencimento – discussão presente, por exemplo,
nos filmes Clube da Luta (Fight Club, 1999, de David Fincher) e Na Natureza
Selvagem (Into the Wild, 2007, de Sean Penn).

É bom lembrar que quando Debord (1997) escreveu A sociedade do
espetáculo, o mundo era apenas dominado pela capilaridade da mídia
televisiva, do rádio, do cinema e da publicidade. Embora não tenha previsto ou
imaginado a chegada das mídias sociais, das tecnologias digitais e seus
aplicativos e dispositivos complexos, ele parece ter intuído profeticamente
como a sociedade mudaria radicalmente em seus valores e significados com a
cultura digital.

Neste sentido, muitas obras cinematográficas nos provocam a pensar
se o espetáculo, as mídias sociais digitais, as redes, a hiperconexão e outros
dispositivos da tecnologia digital nos conduzirão – ou já nos conduzem – a uma
distopia. Ao abordarem tais aspectos, na maioria dos filmes e séries o cenário
distópico que prevalece é o de um mundo afetado pelos avanços
tecnocientíficos nas sociedades. A esse respeito, é importante situar que a
ideia de espetáculo a partir da “crítica ao uso distorcido da tecnologia que
parece cada vez mais assemelhar-se a aspectos da realidade”, também pode
ser um “modo a atualizar a relação entre coisa, imagem e sujeito a partir de
novos modos de sentir no contemporâneo”, tal como sugerem Fantin, Santos e
Martins (2019, p. 1148).

No entanto, há muitas obras que nos incitam a pensar o mundo
distópico por outras lentes, menos orientada no avanço tecnológico e suas
mudanças estruturais e mais pautada em mudanças inesperadas. E se a
distopia não fosse um mundo onde as máquinas dominassem os homens e
mulheres, mas onde estes simplesmente estivessem à beira da extinção,
devido ao fato de não haver mais crianças no planeta?

Uma sociedade sem crianças: Filhos da Esperança

Filhos da Esperança (Children of Men, 2006), do diretor mexicano
Alfonso Cuarón – autor, entre outros, de Gravidade (Gravity, 2013) e Roma
(2018) –, é uma adaptação para o cinema da obra homônima escrita por P. D.
James, lançada em 1992. Enquanto no livro a história se passa no ano de
2021, no filme a narrativa acontece em novembro de 2027, e faz alusões à
geopolítica contemporânea (Amago, 2010).

Apesar de ter pontos em comuns, o roteiro do filme dá certo destaque
em sua trama para a situação dos refugiados e imigrantes ilegais e os limites
que lhes são impostos geopoliticamente, mostrando o modo como seriam
tratados neste futuro hipotético. Não se pode dizer que seja uma mera
coincidência o fato de Cuarón ter acentuado tal problemática no filme, uma vez
que hoje acompanhamos a condição de muitos desses sujeitos ao redor do
planeta, sobretudo na Europa nestes dois últimos decênios. A impressão é a de
que o diretor estivesse dando pistas, em 2006, do que hoje efetivamente
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acontece, devido a grande massa de imigrantes que buscam por ajuda nos
países que não foram ou não estão sendo devastados por conflitos bélicos.

No entanto, apesar de trazer este importante aspecto em seu roteiro, a
história se baseia na mesma premissa do livro: o cenário é a Inglaterra, que
permanece como a única nação onde ainda há um governo que tenta impedir
uma guerra civil, imersa em caos e atentados, em que a humanidade passa por
uma grave crise de infertilidade e há 18 anos não nasce nenhum bebê.

Neste contexto, centra-se também a tentativa do governo de impedir a
entrada de refugiados no país, além da deportação dos que estão ilegalmente
dentro dos limites de seu território demarcado por cercas e cancelas, como se
estivesse anunciando os muros que viriam alguns anos depois em outros
cenários reais. Em um mundo desmoronando, a mídia acentua a morte da
pessoa mais jovem no planeta, o argentino Diego Ricardo, nascido em 2009 –
também conhecido como Bebê Diego –, ao ser esfaqueado na frente de um bar
na capital argentina por se recusar a dar um autógrafo. Tal fato aumenta ainda
mais a desesperança dos homens e mulheres em um futuro onde a extinção
parece ser seu único destino.

A desigualdade e a estratificação social também estão presentes no
longa-metragem, quando acompanhamos a situação caótica ao redor das
diversas zonas na qual a Inglaterra está dividida: de um lado o governo oferece
e incentiva o uso de kits de suicídio aos cidadãos por meio de uma propaganda
que estimula a decisão individual para o próprio fim; de outro a tranquilidade no
espaço reservado àqueles da classe alta inglesa. E o contraste de cenários vai
assumindo outros contornos na narrativa.

De acordo com Álvaro da Cunha (2016), o filme nos impacta por três
aspectos centrais: a desvalorização da vida em meio a um novo evento
catastrófico (o fim da vida humana no planeta); sua antítese, quando mesmo
em uma situação sem perspectiva, surge grupos ou indivíduos que acreditam e
tentam buscar soluções, que não se permitem continuar indiferentes, mesmo
no caos; e a eterna busca pelo poder ou por sua manutenção, tanto por
aqueles que se colocam como os agentes da revolução e que buscariam um
novo caminho para a humanidade, como pelos que mantêm o sistema
repressivo.

O personagem central na obra de Cuarón, assim como no livro, é Theo
Faron, interpretado por Clive Owen. Uma das diferenças em relação ao
trabalho de P. D. James é que no longa-metragem, ao invés de um historiador
que tenta reunir pistas para determinar as causas dessa situação
avassaladora, Faron é um ex-ativista e funcionário público, sequestrado por um
grupo revolucionário chamado Os Peixes – liderado por sua ex-esposa, Julian,
interpretada por Julianne Moore – que luta em prol dos direitos dos imigrantes.
Theo é sequestrado porque seu primo, Nigel (interpretado por Danny Huston),
é um alto oficial do governo britânico no Ministério das Artes, e o grupo lhe dar
uma quantia em dinheiro para que ele consiga, por meio de seu primo,
documentos a uma jovem refugiada, Kee (interpretada por Claire-Hope
Ashitey), para que ela possa chegar até o litoral sem ser interceptada pela
polícia.

A questão é que Kee, essa jovem mulher negra fúgi (refugiada)
africana, tem algo que Theo só descobre posteriormente, e que afeta
diretamente sua história. Ela carrega consigo o que para muitos, naquele
contexto, é considerado um milagre: um bebê em gestação. O plano inicial
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traçado pelos ativistas era levar Kee, grávida de oito meses, até a embarcação
Tomorrow (Amanhã), uma espécie de barco-hospital que supostamente a
levaria até a região dos Açores, onde também se espera existir o Human
Project (Projeto Humano), projeto formado por um grupo de cientistas em
busca da cura para a infertilidade.

Percebida simbolicamente por Julian como um milagre que poderia
ajudar a trazer de volta ao mundo a esperança em relação ao futuro, para
outros integrantes do grupo revolucionário a personagem de Kee seria a
oportunidade ideal para a grande rebelião, usando-a como uma bandeira
política que lhes possibilitaria ascender ao poder. No conflito interno que se
evidencia, quando grupos ativistas e terroristas se confundem em suas causas,
cabe a Theo cuidar para que ela chegue até o destino então planejado, em
uma jornada de constantes perigos.

Nessa trajetória, Theo e Kee contarão também com a ajuda de Jasper,
um antigo cartunista (interpretado por Michael Caine) e grande amigo de Theo,
que consegue intermediar seu acesso e o de Kee até Bexhill, um campo de
refugiados no caminho que leva ao litoral; e de Miriam, uma antiga parteira
(interpretada por Pam Ferris) que acompanhará os dois durante parte desse
percurso. E é nesse trajeto que temos uma das cenas mais emblemáticas do
filme, ocorrida em um – ou no que um dia foi um – colégio infantil. A
personagem de Miriam, sentada em uma cadeira numa sala de aula,
acompanha Kee em um balanço na parte externa do cenário, quando Theo
chega e também a observa por um instante, em silêncio, sem notar a presença
de Miriam. Ela então começa a narrar sobre quando tudo começou, e ao final
traz a reflexão presente na epígrafe deste trabalho: “Com o som de crianças
desaparecendo, o desespero se instalou”.

Quando o agravante é iminente e cíclico – no sentido de que afeta a
todos, não importa a riqueza ou a influência política que se tenha –, talvez a
distopia possa ser mais bem definida e compreendida. Não há esperança, é o
fim da humanidade que está em risco. Assim, Filhos da Esperança sugere que
mesmo aquilo que poderia ser uma utopia para alguns, a aniquilação dos
imigrantes e refugiados, por exemplo, na verdade não se traduz desse modo
porque o fim se aproxima a todas as pessoas, independentemente de sua
origem, classe social, cor ou crença.

Ao transpor uma visão de mundo apocalíptico inerentemente ilusório e
ficcional, o filme de Cuarón aborda uma crise que muito tem em comum com a
sociedade contemporânea. A esse respeito, a crítica de Hessel (2006, s/p)
chama atenção ao choro das mães árabes que perdem seus filhos, as famílias
de refugiados mendigando comida nas ruas londrinas, homenagens aos ídolos
mortos, vacas sendo queimadas para conter epidemias, pessoas que não
consegue estabelecer laços e vínculos humanos mais sólidos e afirma: “No
fundo, o que há de novidade nessa ficção científica é a inexplicada premissa
biológica – de resto, o futuro já chegou”.

O próprio Cuarón (2006) ressalta essa concepção do filme em diálogo
com o tempo presente, com a verdade que invade nossas casas e nossas
vidas por meio da cobertura midiática ou por meio de uma realidade concreta e
objetiva a inúmeros indivíduos ao redor do planeta. Em entrevista, o diretor
assim descreveu a questão da infertilidade, tema central da obra:
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A infertilidade real é a falta de perspectiva histórica e é aí que
reside a verdadeira infertilidade, e como não podemos esperar
uma renovação porque estamos tão enraizados no nosso
passado, e sem ter uma consciência desse passado porque
estamos muito enraizados nele. Isso tem a ver com a falta de
perspectiva histórica da humanidade; algumas pessoas, as
pessimistas, pensam que é exatamente assim – Eu quero
acreditar. Eu tenho uma visão muito sombria, não do futuro, do
presente; eu tenho uma visão muito esperançosa do futuro. Eu
penso que isso tem a ver com a crença de que uma evolução
está acontecendo, uma evolução da compreensão humana que
está acontecendo na geração mais jovem. Eu acredito que a
geração mais jovem, a geração que está por vir, é aquela que
virá com novos esquemas e novas perspectivas das coisas
(Cuarón, 2006, s/p, tradução nossa).

Como no longa-metragem não há menção sobre o que poderia ter
causado a infertilidade, é significativa a relação que Cuarón estabelece entre o
problema da infertilidade de homens e mulheres e a falta de perspectiva
histórica. Para Jörn Rüssen (2015), a perspectiva histórica influencia na
percepção do reconhecimento do passado como elemento constitutivo do
presente; e no caso do filme, de um passado conivente com a destruição
ecológica do planeta que constitui seu cenário.

Desse modo, o historiador e filósofo alemão supõe que a
aprendizagem dessa perspectiva histórica não se limita aos espaços formais de
aprendizagem, pois ela é universalmente humana, podendo ser aprendida em
diferentes esferas da vida social, “no diálogo com a natureza, com os demais
homens e consigo mesmo, acerca do que sejam eles próprios e seu mundo”
(Rüssen, 2001, p. 78). A evolução temporal é então interpretada a partir das
experiências que orientam nossa vida prática no tempo. Um aprendizado que
ocorre “nos mais diversos e complexos contextos da vida concreta” (Rüssen,
2007, p. 70).

Ao não ter uma perspectiva histórica da consciência dos eventos
passados e de suas consequências na sociedade, que poderia dar um sentido
mais prático à vida dos indivíduos contra o esquecimento daquilo que não
poderia e nem deveria ser esquecido, o resultado é essa infertilidade da
consciência humana e seus reflexos no meio social.

Neste sentido, o aspecto histórico e político de Filhos da Esperança é
muito contemporâneo, atravessado pelas perspectivas sociológica,
antropológica, geográfica, ambiental, política e pedagógica. Uma ficção, uma
distopia e um diálogo que tem menos pretensão de discutir o mundo como ele
pode ser e mais o mundo tal como ele é, e vem se produzindo.

O pano de fundo sociopolítico do filme é complementado pela
representação correspondente da decadência ecológica que
traz à mente as terríveis realidades científicas do aquecimento
global e a concomitante ruína ambiental que cada vez mais a
confirma. O cenário do filme não é terrivelmente futurista.
Então, embora não haja menção do porque os seres humanos
deixaram de se reproduzir, o ambiente natural poluído que
aparece no filme implica uma conexão entre a destruição
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ecológica e a esterilidade humana (Amago, 2010, p. 214,
tradução nossa).

Assim, a conexão entre a destruição ecológica e a esterilidade humana
estaria relacionada à falta dessa perspectiva histórica sinalizada por Cuarón. A
possibilidade de uma consciência universal em contraposição a um
pensamento único elevaria nosso conceito de coletividade e de conhecimento
histórico (Santos, 2006), uma vez que este não estaria localizado apenas na
esfera de uma aprendizagem formal, mas em um dialético movimento de
aprendizagem: dos acontecimentos e dados objetivos para uma realidade
prática da vida, produzindo novos sentidos e contribuindo no processo de
reinterpretação da história, além de construir outras possibilidades de imaginar
o futuro.

Nos filmes, “essa perspectiva de visualizar o passado e projetar o
futuro permite compartilhar os caprichos da imaginação dos personagens, dos
autores, dos diretores e também dos espectadores”, como nos lembra Fantin
(2009, p. 211). E a possibilidade desse compartilhamento pode configurar-se
como importante espaço de socialização e formação.

Algumas considerações

A ideia de pedagogia crítica se constrói na interação entre passado e
presente para projetar um futuro com mais sabedoria, descreve Paulo Freire
(1979). Desse modo, o futuro traz um elemento utópico essencial, que é o de
nos situarmos no tempo presente como seres históricos que ressignificam o
passado e estão à altura de interpretar os desafios do presente. Tal como o
momento inesperado da pandemia, que solicita outras atitudes.

Entre ficção e realidade, apreensão da história e consciência da
realidade presente, utopia e distopia, retornamos à reflexão inicial sobre a
pandemia, pensando que num mundo em completo movimento, não interessa o
que não se move, o que permanece. Ainda que o mundo parece ter parado por
alguns dias nesse tempo de lockdown, distanciamento físico/social,
quarentena, parece que a vida segue. E como diz Baricco (2020, s/p) em
referência à Philip Roth, parece que não aguardamos ou necessitamos mais
dos finais para as histórias, pois “hoje em dia, o final é posto por cada um
quando, por exemplo, decide deixar de ver uma série antes da temporada se
encerrar – independentemente do fim proposto ou de sua continuidade.
Acabaram as histórias que cobravam sentido no final”. Mas será que
deixaremos de imaginar outros finais possíveis?

A utopia caracterizada não como uma fantasia irrealizável em que seu
sentido pejorativo transparece como mera ilusão, também pode ser percebida
como o seu contrário, como um acontecimento, algo em movimento, e em
processo necessário no mundo em que vivemos, mas também além deste
presente.

Afinal, a utopia também pode “referir-se a um mundo onde sejam
melhores as condições de vida, e as relações humanas” (Felipe, 1984, p. 71). E
pensar em um mundo melhor num cenário tão difícil e complexo como o atual
não reduz a utopia a algo impossível de acontecer, mas pode ser uma condição
para imaginar outras realidades, como sonho talvez.
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A utopia como sonho, no sentido atribuído por Mia Couto (2007, p. 1),
serve de motivação para continuar na estrada e no mundo, pois “enquanto a
gente sonhar a estrada permanecerá viva”, afirma o escritor biólogo
moçambicano. Já o cineasta argentino Fernando Birri, citado por Eduardo
Galeano, afirma que a utopia está no horizonte. Se nos aproximarmos dois
passos, ela se afastará mais dois. Se caminharmos dez, ela correrá outros dez.
Mas então para que serviria a utopia, se nunca conseguiremos alcançá-la?
“Serve para isso: para que não deixe de caminhar” (Galeano, 2004, p. 230).

Em outras palavras, a utopia, em seu sentido social e transformador, de
esperança e de ação humana, é concebida por meio de uma consciência
histórica (Rüssen, 2015) onde se elaboram processos cognitivos que incidem
na vida prática dos sujeitos – ou seja, em suas ações cotidianas que podem se
converter naquilo que o filósofo Paul Ricoeur (1991) denominou de sabedoria
prática. O passado, antes desconsiderado como força constitutiva do presente,
agora orienta as ações na projeção de um futuro melhor, responsável, possível,
necessário (Santos, 2006).

“O passado nos oferece um rico banco de dados com o qual podemos
aprender”, comenta Jared Diamond (2018, p. 17), desde que saibamos avaliar
bem as suas lições, nos recorda o autor. Em relação a este aspecto, a
consciência histórica tem relevo para que não fiquemos cognitivamente
inférteis (Cuarón, 2006) quanto a uma perspectiva da história e dos seus
acontecimentos. O que contribui, por sua vez, na constituição de uma
hermenêutica da condição histórica (Ricoeur, 2007), um processo de
compreensão humana no tempo.

Por meio de Filhos da Esperança, Alfonso Cuarón promove esse jogo
reflexivo entre os tempos – passado, presente e futuro – diagnosticando as
mudanças que nos afetam no momento atual e tentando nos alertar sobre os
efeitos que podem ter ou que, de algum modo, já tem: um mundo distópico
que, em certos casos e para certas pessoas, se configura como uma realidade.

Nenhum homem pode “viver com intensidade o próprio presente sem
projetar-se no próprio futuro”, como diz Petrosino (2012, p. 30-31), ao projetá-lo
do seu presente há que considerar também algo incerto e misterioso, mesmo
que se busque calcular os riscos e evitar os perigos. Assim, no conjunto de
condições que criam o futuro, o autor reflete: “o devir acontece, como um
encontro, e um encontro impõe inevitavelmente uma ratio/razão, isto é, uma
medida, diferente daquela que o projeto pede. Qual?”

Assim, por vezes a ausência de tal interrogação nos leva a ter uma
visão sombria não do futuro, mas do próprio presente, porque a falta de
perspectiva histórica o faz ser tal como ele é, ao mesmo tempo em que pode
nos levar a imaginar uma visão de futuro como cenário de esperança. E a
contradição de viver e imaginar um otimismo como perspectiva histórica
significa também “despertar no passado as centelhas da esperança” (Benjamin,
2012, p. 244). Afinal, é reconhecendo as condições existentes que podemos
trabalhar para modificá-las, para transformá-las de acordo com estruturas mais
justas e humanas, como nos lembra Freire (1975; 1979).

Talvez nesse desafio, como sugere Seligmann (2018, p. 2), o projeto de
Flusser e sua midialogia nos ajude a pensar sobre a possibilidade de “nos
projetarmos fora do projeto”, ou pelo menos, fora deste projeto de sociedade
que estamos vivendo hoje, que mantém seu progresso cultural com base na
lógica do aniquilamento; lógica essa proveniente do raciocínio ocidental que se
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baseia, preponderantemente, em um pensamento-em-linha (Flusser, 2007), ou
seja, numa lógica cartesiana que se torna referência hegemônica de
transmissão política e cultural.

Destarte, aproximamos o trabalho hermenêutico de Ricoeur (1978), de
decifrar o sentido oculto no sentido aparente, ao que o cineasta mexicano
Alfonso Cuarón faz de modo magistral em seu filme, desvelando os aspectos
do tempo presente por meio de uma narrativa distópica que supõe representar
o futuro. O futuro representado em Filhos da Esperança está implícito – quando
não, explícito – no hoje de nossos dias, nas notícias de desmatamento,
poluição e tantas outras formas de aniquilação dos recursos terrestres, e que
não é somente ficção. Por isso compreendemos quando Cuarón trabalha com
esse pessimismo que caracteriza nossa época, nutrindo em sua produção a
esperança por dias melhores na qual acredita.

Ao nos projetar para fora do projeto vigente de sociedade, buscamos
lançar possíveis e novos olhares ao contexto estabelecido neste texto. Com o
foco na arte e a partir da inquietação sobre de que maneira o cinema pode ler
e/ou imaginar tal realidade, reafirmamos a relevância de vislumbrar motivos
para continuar andando em direção a outros horizontes, para além do
movimento e da espera de um barco, Amanhã, como o filme nos apresenta em
suas últimas cenas.
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