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Resumo  
Dialogando com a intersecção teórica entre referências centrais da Teoria Crítica da 
Sociedade e o filósofo Guy Debord, por meio de revisão bibliográfica e de estudos de 
caso, o presente artigo buscou discutir a temática do suicídio.com. Apesar de o termo já 
ter sido cunhado, o mesmo foi feito, genericamente, para casos de suicídio em que o 
autor utiliza algum meio digital para o ato. Assim sendo, o suicídio.com apresentou suas 
próprias características e formas de manifestação, que se diferem entre casos nos quais 
os suicidas são incentivados e orientados por sites e/ou usuários da internet onde, em 
geral, tais práticas ficam restritas aos fóruns, sendo acompanhadas pelos chats, tendo 
como forma de registro visual eventuais fotos do processo; criação de grupos suicidas 
onde as pessoas se encontram em fóruns sobre o assunto e criam um pacto de morte 
coletiva; ou casos em que o suicida torna a prática pública em vídeo e ao vivo, a partir do 
acesso dos internautas à webcam. Todavia, a propositura levantada abarcou uma nova 
compreensão do conceito, que pôde ser alicerçado nas seguintes premissas: a) o 
suicídio, enquanto fenômeno social, está circunscrito ao contexto histórico e aos fatores 
culturais de seu tempo e espaço, portanto, a mídia é um componente inerente às práticas 
contemporâneas de suicídio; b) o suicídio.com, porém, não é somente a replicação 
virtualizada do suicídio tradicional; é consequente dos processos de espetacularização 
pública da vida privada em ambientes virtuais.  

Abstract  
Dialoguing with the theoretical intersection between central references of the Critical 
Theory of Society and the philosopher Guy Debord, through literature review and case 
studies, this article sought to discuss the theme of suicide.com. Although the term has 
been coined, it was done, generically, for suicide cases in which the author uses some 
digital resource to the act. Therefore, suicide.com shows its characteristics and forms of 
manifestation that differs between cases in which the suicides are encouraged and 
directed by websites and/or internet users where, in general, such practices are restricted 
to the forums. accompanied by the chats, having as a visual record eventual images of 
the process; creation of suicide groups where people meet in forums to talk about the 
subject and they create a collective death pact; or cases where the suicide makes the 
practice public in video and live, from the access of Internet users to the webcam. 
However, the proposed approach embraced a new understanding of the concept, which 
could be based on the following premises: a) the suicide, as a social phenomenon, is 
limited to the historical context and cultural factors of its time and space, therefore, the 
media is an inherent component of contemporary suicide practices; b) suicide.com, 
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however, is not just the virtualized replication of traditional suicide; It is the result of the 
processes of public spectacularization of private life in virtual environments. 

Palavras-chave: Suicídio.com, Sociedade do espetáculo, Cibercultura, Suicídio. 
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Introdução 

O suicídio, compreendido como fenômeno social pioneiramente por 
Durkheim, quando em 1897 publicou sua propalada obra O Suicídio - Estudo 
Sociológico, é ainda um tema atravessado por muitos estigmas e tabus, valores 
religiosos e culturais, que dificultam a compreensão do fenômeno e suas variadas 
implicações. Mesmo em aspectos eminentemente objetivos, como a análise dos 
registros (nos quais muitos casos são documentados a partir de outras causa 
mortis), ou as buscas pelos determinantes que compõem os fatores de risco, 
estes devem ser entendidos à luz de seus processos históricos e sociais, 
transpassados por um diverso conjunto de condicionantes e interferências, que 
variam de acordo com o local e com o tempo.  

Conceitualmente, o suicídio é definido como o ato da produção intencional 
da interrupção da própria vida. Apesar de a prática suicida atravessar a história da 
humanidade, a mesma dota-se de determinadas características que convergem 
com seu contexto à medida que “cada sociedade tem, portanto, em cada 
momento da sua história, uma disposição definida para o suicídio” (DURKHEIM, 
2000, p. 21). Ademais, tais singularidades se subdividem também a partir das 
características individuais dos sujeitos, por exemplo, como demonstram Gomes et 
al. (2014) o perfil mais recorrente do suicida contemporâneo é o do homem, 
solteiro, entre 20 e 29 anos. Também existem variações em relação ao método: 
enquanto os homens utilizam formas externas e mais violentas, como armas de 
fogo e estrangulamento, as mulheres, por sua vez, recorrem a meios internos, 
sendo o envenenamento a principal escolha deste grupo e a preservação estética 
do corpo se apresenta como uma forte tendência. 

Apesar das ressalvas em relação à fidelidade dos dados, sobretudo pelo 
fenômeno da subnotificação (ANES; SILVA; SILVA, 2013), estima-se que 800 mil 
pessoas cometam suicídios todos os anos, sendo o Brasil o oitavo país do mundo 
em número de suicidas entre os jovens (NAÇÕES UNIDAS, 2019). 

A partir da confluência de vários dados, podemos observar o crescimento 
dos índices de suicídio entre os jovens ao longo de todo o mundo, mas esses 
dados parecem ainda mais significativos nos países desenvolvidos. No Brasil, os 
dados são alarmantes: “um aumento de dez vezes na mortalidade por suicídio em 
jovens de 15 a 24 anos entre 1980 e 2000. Considerando apenas os homens da 
mesma faixa etária, esse índice aumentou 20 vezes” (CHRISTANTE, 2010, p. 32). 
Em 2016, o país registrou 845 suicídios entre jovens de 10 a 19 anos, o que 
representa pouco mais de oito por cento do total de mortos por lesão 
autoinflingida (MORENO; DANTAS; OLIVEIRA, 2018). Atualmente, no mundo, o 
suicídio é a terceira principal causa de morte entre jovens com idade entre 15 e 
29 anos (NAÇÕES UNIDAS, 2019). 

Com a ciência da gravidade da questão, é importante considerar que, 
dentre o mesmo público, uma das mudanças recentes mais significativas é a 
inclusão da utilização das mídias no cotidiano. Dessa maneira, considera-se que 
tal influência pôde exercer um novo impacto ante o tema. Se o advento das 
tecnologias de informação e comunicação influencia decisivamente nossas 
formas de representação de si, do outro e do mundo, a produção de novos 
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significados para a morte e, em especial, para o suicídio, parecem uma 
consequência natural dos tempos modernos. Todavia, de que modo as 
interferências da era digital impactam as representações acerca do suicídio? Para 
investigar tal questão, utilizando de revisão bibliográfica e estudo de caso, com 
base epistemológica na Teoria Crítica da Sociedade, abordaremos como as 
mídias exercem tal ressignificação a partir de uma análise que buscará as 
implicações qualitativas do ciberespaço em relação à autoextinção.  

Na seção 2 discutiremos como o suicídio é produzido dentro do contexto 
histórico e atravessado pelos fenômenos da cultura, tendo a utilização das mídias 
como um componente cada vez mais presente em seus atos. Todavia tal 
compreensão demanda uma leitura social mais ampla, alicerçada na progressiva 
exposição da vida íntima em espaços virtuais públicos, como um espetáculo a ser 
consumido. 

Desse modo, a seção 3 buscou definir o conceito de suicídio.com no 
contexto da atualidade da Sociedade do espetáculo, apontando suas 
características e sua razão mais primária: a busca pelo apaziguamento do medo 
primitivo da inexistência. Também foi dividido os tipos de cibersuicídio em 3 
categorias, a partir de suas características principais: acompanhamento por texto 
ou foto; grupo de suicídio; acompanhamento ao vivo em conteúdo audiovisual. 

Na seção 4 discutiu-se o caso de Estiben Ortiz, autor de um suicídio virtual 
mal sucedido, buscando compreender as razões que levaram o mesmo a tal ato e 
à decisão de publicizá-lo. 

2. O suicídio em tempos de era digital 

Embora se compreenda que o suicídio abarca uma gama de fatores 
complexos, de ordem pessoal, social e cultural, sua conjuntura está à mercê de 
“culturas suicidas, onde proliferam formas de comportamento autodestrutivas 
relacionadas à denominada "existência tóxica"” (MENEGHEL et al., 2004, p.805). 
Especificamente em relação aos meios de comunicação, sabe-se das 
consequências de sua influência desde o Efeito de Werther, quando em 1774 o 
célebre escritor Johann Wolfgang Von Goethe narrou com detalhes o autocídio do 
personagem protagonista de sua obra, Sofrimentos do Jovem Werther (GOETHE, 
1999), causando uma onda de suicídios inspirados na narrativa. Embora não se 
tenham registros científicos que processem os dados dos suicídios da época, 
estabelecendo relação de causa e efeito com o romance de Goethe, a questão é 
que ficou marcada, desde então, a dimensão da interferência e dos efeitos de 
propagação do suicídio (ALMEIDA, 2000). 

Em um contexto mais moderno, o estudo “Os Efeitos da Mídia sobre o 
Suicídio: uma análise empírica para os estados brasileiros” apresenta dados que 
extinguem quaisquer dúvidas a despeito da capacidade da mídia em influenciar 
as taxas de suicídio: “(...) o Mídia é positivamente correlacionado com os casos 
de suicídio, configurando-se como o terceiro motivador de suicídio, depois do 
desemprego e da violência, para todos os grupos de pessoas” (LOUREIRO; 
MOREIRA; SACHSIDA, 2013, p. 22). 

Neste sentido, é importante esclarecer que “falar do suicídio não aumenta o 
suicídio. O que aumenta é o modo como se fala sobre ele. Apresentar casos e 
fatos concretos sobre suicidas, vangloriá-los (...), são formas de incentivo para 
alguém emocionalmente instável e deprimido” (COSTA, 2014, p. 7). Assim sendo, 
faz-se mister uma análise a respeito da qualidade do discurso acerca da temática. 
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Anteriormente à revolução tecnológica, em um contexto no qual a produção 
midiática estava circunscrita a poucas e grandes corporações, como fora o caso 
das emissoras de televisão no Brasil antes da popularização da internet, embora 
os sujeitos não pudessem acessar ao debate no momento em que desejassem, 
havia um processo de curadoria exercida por profissionais que, em geral, 
garantiam que a temática abarcaria minimamente dois eixos fundamentais: 
primeiramente, a qualidade das opiniões, visto que a natureza destas empresas e 
a própria dinâmica de competição pela audiência demandam a seleção de 
profissionais capacitados com ampla experiência nas temáticas; e, por fim, um 
intuito inequívoco de preservar a saúde emocional e a integridade física do 
potencial suicida.  

A natureza polissêmica da internet exige outras formas de olhar e 
processar as informações. Apesar de propiciar o acesso instantâneo a qualquer 
temática, o fluxo de narrativas produz o encontro de vozes profissionais e 
amadoras, com diferentes perspectivas, proposições e leituras da mesma 
situação. Todavia, no escopo da Dialética do Esclarecimento (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985), no qual o avanço tecnológico caminha junto à calamidade 
formativa do espírito moderno, pesquisas que compilam os dados dos sites que 
são encontrados pelos motores de busca, a partir do vocábulo suicídio, 
demonstram dados alarmantes: “a busca de informações na internet acerca de 
suicídio traz um resultado lastimável: há mais sites que encorajam o ato do que 
aqueles que tentam dissuadi-lo e oferecer apoio” (COSTA, 2014, p. 5), sendo que 
estes sítios virtuais, para além do encorajamento, ensinam técnicas detalhadas 
para o ato em grande quantidade de oferta, sendo que, dentre os três espaços 
virtuais mais populares em relação ao tema, estes “eram os mesmos com a maior 
quantidade de informações a favor do suicídio, entre as quais métodos, 
velocidade, exatidão e até mesmo a quantidade de dor esperada em cada uma 
das alternativas” (COSTA, 2014, p. 6).  

Se os dados são tão preocupantes em uma pesquisa cujo universo 
restringe-se à Surface, é bastante plausível supor que, se fosse possível a 
realização de uma pesquisa de metodologia equivalente aplicada à Deep web, 
teríamos resultados ainda mais aterrorizantes.      

A expressão Deep web dá nome ao conjunto de endereços virtuais que são 
indexados para além do alcance dos motores de busca, como o Google. Ademais, 
em geral, utilizam a extensão .onion e apresentam endereços que são 
verdadeiros emaranhados de letras e números. A forma como tais sites são 
constituídos os colocam à margem da capacidade investigativa dos Estados e de 
seus poderes legais, garantindo uma quase certeza de anonimato e impunidade 
para seus usuários. Sítios famosos desse nicho, como o onionchan, scibay, 4chan 
e onionforum, por exemplo, apresentam fóruns de discussões acerca do suicídio 
nos quais se observam, com relativa frequência, mensagens de incentivo a tal 
prática, além de um vasto número de imagens ou gif’s animados de cenas de 
suicídio.  

A partir de tais elementos, julga-se necessária a compreensão de que 
modo e com quais características uma sociedade espetaculosa (DEBORD, 1997), 
imagética e altamente tecnologizada, imprime sob o suicídio marcas que denotam 
seu próprio contexto. Para a análise do fenômeno devemos considerar a 
influência dos fatores modernos, não somente sobre as características das 
práticas suicidas, mas também sobre a capacidade da influência dos meios de 
comunicação, agora hiper polarizados, e como estes colaboram com as narrativas 
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que produzem certo imaginário social de ideação positiva acerca da autoextinção. 
Ademais, no contexto dessa sociedade espetaculosa, seria somente por 
discursos diretos e assertivos que a cultura da morte poderia ser inflada?  

A capacidade dos meios de comunicação em influenciar subjetivamente as 
pessoas não é uma relação nova nem restrita ao fenômeno da internet ou do 
suicídio. Recentemente, a youtuber Eugenia Cooney, que detém uma página no 
portal de vídeos Youtube com mais de um milhão e trezentos mil inscritos e mais 
de cento e setenta milhões de visualizações (YOUTUBE, 2019), no qual fala para 
o público jovem sobre moda, beleza e trivialidades, foi alvo de uma petição 
pública para que seu canal fosse retirado da internet, devido ao fato da mesma, 
dado seu estado de anorexia, ter apenas vinte e sete quilos. De tal feita, Eugenia 
acabou por se tornar um modelo para muitos de seus jovens seguidores, gerando 
preocupação aos pais e responsáveis por adolescentes que estariam sendo 
incentivadas a buscarem um padrão corporal que incorreria em graves riscos à 
saúde, apesar de diretamente a youtuber nunca ter incitado a busca pelo seu 
padrão estético, como a mesma alega, ao dizer que nunca quis: “influenciar 
ninguém a nada (...) não incentivo ninguém a ser como eu” (SOUSA, 2016).  

Este exemplo simboliza o descompasso inerente ao espetáculo que, a 
partir dos seus métodos de seleção, dá notoriedade às pessoas que se tornam 
representantes de um ideal estético e/ou moral, independente da vontade das 
mesmas. A degradação do ser em ter e, do ter em parecer, se condensa neste 
exemplo a partir da lógica de que parecer se torna modelo de ser. Não há desejo 
ou intencionalidade neste processo: a naturalidade dos desdobramentos do 
espetáculo percorre inversamente a sua ancestralidade histórica. Se a fotografia 
traz, em sua gênese, à pretensão da neutralidade enquanto verdade, como se 
podem questionar os malefícios da anorexia, se a jovem Eugenia Cooney 
aparece, nos vídeos, sempre feliz e é amada por seus fãs? A sua imagem detém 
a força espetaculosa que está, nesse contexto social, para além do poder da 
razão; seu autoespetáculo é um discurso estético e silencioso de afirmação e 
reprodução, de adestramento e padronização, de consumo e semiformação. 

No caso da cultura de morte, pode-se destacar o amplo impacto que os 
espaços virtuais denotam, por exemplo, para o movimento Emo. Originário do 
Punk Rock¸o Emo tem sua raiz na música, mas, atualmente, desdobra-se em 
dimensões éticas e estéticas, tendo como fundamentos “(...) sentimentos 
profundos de depressão, angústia, indignação com o sistema político da 
sociedade e a dor que o amor causa seja ele correspondido ou não” (SILVA, 
2006, p. 14). Seus ícones, embora possam nunca ter pronunciado frases de 
incentivo ao suicídio, sintetizam em seu comportamento, vestuário e visão de 
mundo um pessimismo existencial adjudicado de uma dor perturbadora cuja 
inexistência da dimensão da redenção denota, per si, a morte como uma saída 
justificável. Essa e tantas outras influências poderiam, embora nunca tenham 
discursado diretamente para, contribuir com a constituição romântica da morte e 
um inerente favorecimento das ideias suicidas, sobretudo no público jovem. 

Desse modo, a cibercultura, precisa também ser lida em sua dimensão 
estética, pois, como argumentado, a produção de uma cultura de extinção pode 
ser constituída para além da utilização dos recursos textuais. Assim, tal 
constatação permite também a superação de uma visão maniqueísta que lê o 
espaço virtual a partir do binômio favorável-contrário ao suicídio. Todavia, 
considera-se relevante resgatar a constatação de que o crescimento do potencial 
da prática suicida não se dá somente pelos espaços cibernéticos de apologia, 
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mas também pela ausência de mais falas qualificadas, que são silenciadas pelo 
tabu cultural a respeito do tema, impedindo uma contraposição que minimamente 
equilibre as forças. 

A produção de modelos como formas ideais não constitui somente 
influências sobre a formação de sujeitos, mas também são, em certa medida, 
matrizes de valores e conceitos. O processo histórico de advento da Indústria 
Cultural (ADORNO; HORKHEIMER, 1985) e o consequente rebaixamento das 
forças formativas da autonomia, com o concomitante avanço do acesso aos 
meios de comunicação, sobretudo a internet, são condicionantes contemporâneas 
que potencializam o poder da influência que o espetáculo exerce sobre os 
sujeitos. A internet propicia acesso às informações e conteúdos que, por um lado, 
se tornam ferramentas de resistência, troca de saberes e experiências, organizam 
coletivamente as pessoas a partir de seus interesses individuais, potencializam 
um discurso da realidade mais plural, dão voz aos sujeitos excluídos das 
narrativas hegemônicas, dentre outras benesses. Por outro lado, se o encontro 
pode se dar a partir de um sentido formativo, há também a possibilidade do 
estreitamento de laços nefastos, como explica Costa (2014, p. 3) ao demonstrar 
que, antigamente, um homem pedófilo teria sérias dificuldades para encontrar 
pares em sua doença, enquanto atualmente ele pode encontrar espaços virtuais 
para compartilhar sua perversão, com imagens, vídeos e outras pessoas iguais a 
ele. 

Em suma, a internet prova-se, enquanto meio de comunicação, com a 
capacidade direta de exercer influência sobre os suicidas potenciais. Tal 
influência pode-se dar majoritariamente de duas formas: direta e discursiva, como 
os fóruns e sites de ode ao autocídio; ou de forma indireta e imagética, em nichos 
nos quais uma cultura de morte pode prevalecer pelo contexto simbólico.  

Para além da influência dos meios virtuais na ocorrência dos suicídios é 
preciso que se destaque o impacto destes a despeito da forma em que tais atos 
são cometidos. O modo de consumo da internet, protagonizada pela exposição 
virtual da vida privada, produziu novas formas de relação dos sujeitos com seu 
próprio universo: 

Se fizermos uma rápida visita às páginas virtuais de 
relacionamentos pessoais, certamente iremos observar como os 
sujeitos, cada vez mais, compactuam da necessidade de expor 
sua vida, seus feitos e suas intimidades, num fórum acessível a 
todos. É por esse contexto que as fotos têm sua estética e função 
reconfiguradas; se antes a imagem servia como recordação de 
uma memória estabelecida pela relação de experiência entre 
sujeitos ou entre sujeito e objeto e, portanto, retratava o 
interlocutor do ato como forma de resgatar tais lembranças, a 
função da fotografia pessoal passa a ser, paradoxalmente, 
condicionada ao terceiro elemento – o observador virtual. 
(PACÍFICO; GOMES, 2019, p. 169) 

Assim, hodiernamente, o surgimento desse terceiro elemento estabelece 
uma relação decisiva de mediação entre o sujeito e o objeto de sua experiência. 
Se, ao viajar, o internauta registra com uma foto sua presença em um 
determinado ponto turístico e disponibiliza-a para seus seguidores virtuais, o que 
está estabelecido não é mais uma relação de experiência entre o sujeito (viajante) 
e o objeto (local); ao invés do registro digital de uma experiência, a 
espetacularização da vida privada promove a substituição da consumação do ato 
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na experiência pelo show, ou seja, a capacidade desse registro em propiciar 
interações virtuais, como likes e comentários, ao ponto de mobilizar os internautas 
a consumirem tal exposição como espetáculo.  

Como em praticamente todas as dimensões da vida, o observador virtual 
também dá indícios de um avançar silencioso e progressivo sobre a dimensão da 
morte e, em especial, das auto-infligidas. Não à toa, casos em que o suicida 
transmite seu ato derradeiro para espectadores virtuais são, infelizmente, cada 
vez mais comuns. Assim como no exemplo outrora citado, não é o simples 
registro digital do suicídio: a dimensão da experiência com a morte expropria-se, 
migrando para que a validade do ato seja oriunda do consumo da cena pelos 
espectadores virtuais. Há, assim, a inauguração de uma nova e específica forma 
de autoextinção, que será tema de uma análise mais pormenorizada em nossas 
próximas seções: o suicídio.com 

3. Suicídio.com 

O contexto mundial acerca do suicídio pode ser sintetizado pelo relatório da 
Organização Mundial da Saúde (VEJA, 2018) que aponta para 800 mil mortes 
anuais, o que configura a impressionante média de um suicídio a cada 40 
segundos. A partir desse contexto, adjudicado de um uso em larga escala da 
internet, destacamos os jovens como grupo que apresenta uma vulnerabilidade 
ainda maior, pois pesquisas apontam que: 

(...) os atos suicidas possam ser, em grande parte, fruto do que as 
pessoas veem como modelos em suas vidas, principalmente na 
população de 15 a 24 anos, que é uma faixa etária que demonstra 
ser mais vulnerável ao suicídio e também às influências da mídia. 
(GOMES et al., 2014, p. 65). 

Assim, a relação com a internet expõe os jovens ao contato com o tema 
sem garantir o filtro qualitativo e a intencionalidade positiva do interlocutor. 
Todavia, a cultura exacerbada da auto-exposição, favorecida, sobretudo pelas 
redes sociais, no encontro com as necessidades subjetivas daquele cuja saúde 
emocional colapsa no ante-flerte com a própria morte, propiciando o 
desenvolvimento de novas formas de suicídio, que mediadas pela rede, são 
denominadas suicídio.com ou cibersuicídio. 

Embora o fenômeno do suicídio.com seja convidativo aos alongamentos 
sobre as dimensões psicológicas do ato em si, na análise do mesmo enquanto 
fato social, e nos desdobramentos filosóficos daquela que, segundo Albert 
Camus, seria a única pergunta séria da filosofia (CAMUS, 2008), cabe-nos 
estrategicamente a análise do fato a partir de sua dimensão linguística no 
contexto da sociedade do espetáculo. A expressividade da linguagem que, 
enquanto meio, é capaz de concentrar uma alta carga sentimental e subjetiva, é 
um fator preponderante para a análise desse objeto, não só no que concerne à 
sua dimensão espetaculosa, mas à natureza do ato, visto que a própria escolha 
última em relação à vida possui um caráter comunicacional inerente, dotado de 
uma expressividade altamente densa e complexa: 

Outro exemplo da estreiteza da relação entre a linguagem e o 
suicídio é a história de Van Gogh. Quando ele se muda para a 
França, rompe ao mesmo tempo com sua família e com sua 
língua materna: o holandês. A partir de então, passa a usar o 
francês para falar e escrever. Mesmo as cartas que escreve a seu 
irmão caçula Théo (seu único vínculo familiar) são todas em 
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francês. (...) Tanto as cartas a Théo, como muitos de seus 
quadros, revelam a dor e o sofrimento do artista, assim como o 
seu desejo de morte. Na véspera de sua morte, após já ter 
desferido o tiro que lhe tiraria a vida, reconcilia-se com sua língua 
materna. A última conversa que tem com Théo é em holandês. 
Sem o apoio financeiro e afetivo de seu irmão, o sofrimento de 
Van Gogh teria sido ainda maior, e ele, provavelmente, teria 
colocado um fim à própria vida muito tempo antes de nos deixar 
como legado a genialidade de suas pinturas. Théo foi seu Outro, 
foi sua escuta, foi seu interlocutor. Théo lhe possibilitava uma 
completude, ainda que sempre inconclusa, que fazia toda a 
diferença, que atualizava o não sentido de sua vida, que 
alimentava sua memória de futuro. Constituímo-nos como sujeitos, 
na vida e na morte, através da linguagem e da relação que 
mantemos com nosso outro. (CRUVINEL, 2008, p. 73). 

A compreensão da relação entre a atualidade do espetáculo, que se 
transforma em um comportamento linguístico compulsivo, é explicitada na obra 
Sociedade Excitada: 

A compulsão à ocupação é especificada em uma compulsão à 
emissão. Ela transforma-se, entretanto, em uma forma vital de 
expressão. Emitir quer dizer tornar-se percebido: ser. Não emitir é 
equivalente a não ser – não apenas sentir o horror vacui da 
ociosidade, mas ser tomado da sensação de simplesmente não 
existir. Não mais apenas: “há um vácuo em mim”, porém “sou um 
vácuo” – de forma alguma “aí”. (TÜRCKE, 2010, p. 44-45). 

Desse modo, embora o termo “suicídio.com” já tenha sido cunhado, esse 
estudo propõe uma compreensão nova e específica do fenômeno, pois percebe a 
prática da autoextinção no contexto de uma sociedade cujo espetáculo tornou-se 
fundamento das interações sociais. Dessa maneira, a prática suicida não é 
interpretada como um suicídio convencional adjudicado de meios digitais, mas 
sim pela transformação do ato em um espetáculo que é, por meio da rede mundial 
de computadores, consumido e perpetuado na memória digital.  

Assim sendo, uma chave importante para que se decifrem os dispositivos 
que conduzem pessoas ao espetáculo virtual da própria morte, conhecidos 
atualmente como suicídio.com, é a compreensão de que a sociedade alcança o 
estágio no qual a propagandização da vida privada é seu atual mote. Outrossim, o 
suicídio midiatizado é o último ato desse trágico show, que habita outras 
instâncias da nossa vida cotidiana, como a exposição de passeios, refeições, 
intimidades e experiências, no qual a vida privada se estende as redes sociais. 
Nesse contexto, o cibersuicídio é a transformação da ação mais íntima, o 
autoprovocado fim da vida, em um espetáculo fúnebre a ser compartilhado e 
consumido, voltado aos olhares alheios sintetizados em números de audiência, 
likes e compartilhamentos. 

Nas redes sociais, há uma construção simbólica composta entre regras 
gerais do próprio espaço e um determinado padrão cultural de comportamento 
que, a partir de uma relação dialética, instituem subjetivamente o aceitável dentro 
de um ambiente público e virtual. Assim sendo, simultaneamente à exposição do 
espetáculo, determina-se aquilo que deve ser privado do olhar, produzindo, em 
seu enredo, discursos e silêncios. Essa tensão se reifica à medida que as 
relações sociais estabelecidas no contexto da espetacularização tendem à 
superficialidade, fazendo com que a exposição, ambivalentemente, destaque e 
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segregue seu protagonista. Isso seria o princípio instituinte do ciclo vicioso 
perante a sensação de isolamento: o sujeito busca no espetáculo a saída para 
sua angústia. Porém, não é no outro que a busca por um vínculo se efetiva, até 
nos momentos mais extremos protagonizados por um processo social de 
desumanização utiliza-se a máquina como medium; se a primeira “selfie”3  da 
história demarca a vitória do homem sob a máquina, a imagem da morte, a última 
selfie, retrata a servidão moderna do homem com as suas máquinas de acesso à 
virtualidade da rede: 

Figura 1 – A primeira e a última selfie
4
. 

 

Fonte: Blinderman (2013) e R7 (2014) 

Apesar do papel fundamental da internet nas mortes, dentro do conceito de 
suicídio.com temos algumas modalidades diferentes, divididas basicamente a 
partir de três grupos, dotados de características específicas.  

Primeiramente, os casos nos quais os suicidas são incentivados e 
orientados por sites e/ou usuários da internet. Em geral, tais práticas ficam 
restritas aos fóruns, sendo acompanhadas pelos chats, tendo como forma de 
registro visual eventuais fotos do processo. 

Em um segundo, o método consiste nas mortes que ocorrem a partir da 
criação de grupos suicidas, podendo se observar “(...) que a tendência ao suicídio 
combinado não para de crescer” (COSTA, 2014, p. 10), sobretudo em 
determinadas culturas asiáticas. Nesses casos, as pessoas se encontram em 
fóruns sobre o assunto e criam um pacto de morte coletiva, deslocando-se até um 
ponto comum, ou fazendo da própria rede virtual esse ponto de encontro fúnebre. 
Os primeiros casos de grupos de morte datam do ano de 2003.  

Por fim, no terceiro grupo, estão aqueles que tornam a prática pública, a 
partir da divulgação do vídeo nas redes sociais, no qual, em geral, usam-se meios 
virtuais que disponibilizam acesso dos internautas a webcam do suicida. 

                                                           
3
 A selfie não é considerada somente a partir da técnica e do protagonismo do próprio fotógrafo, 

mas é uma modalidade especificamente relacionada ao contexto social, considerado neste 
trabalho como decorrente do advento do espetáculo e da predominância dos aparatos de 
excitação. Assim, compreende-se que a necessidade de registrar-se imageticamente está 
vinculada ao processo de compartilhamento público destas imagens. 
4
A primeira e a última selfie: do lado esquerdo, Robert Cornelius e suas experimentações técnicas 

para dominar a arte da iluminação na fotografia (BLINDERMAN, 2013). Do outro lado, Gabriela 
Hernandez, atriz mexicana, que a partir de uma decepção amorosa postou sua última imagem nas 
redes sociais, pouco antes de cometer suicídio  (R7, 2014). 
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Em todos os casos, fisicamente ou por meio da virtualidade da rede, o 
suicídio consegue reverter uma máxima: se é fato que “ninguém morre 
acompanhado. Os suicidas, especialmente, morrem ainda mais sós” (COSTA, 
2014 p. 7). Quer em fóruns, ou em grupos suicidas, ou ainda sendo assistidos por 
centenas de espectadores, o suicídio.com tem, em seu modus operandi, um jeito 
singular para que ninguém morra sozinho. 

A prática do cibersuicídio cresce ainda mais com o passar dos anos. Se, no 
início dos anos 2000, seus casos eram escassos, pouco tempo depois o cenário 
já era bem diferente: 

Somente em 2005, 91 pessoas, a maioria entre 20 e 30 anos, 
suicidaram-se no Japão, estimuladas por sites na internet. Apenas 
em um mês, março de 2006, houveram três casos de suicídios 
coletivos combinados em fóruns virtuais no país: 13 internautas 
morreram. Em 2007, 14 jovens da região de Bridgend, no sul do 
País de Gales, se mataram. Alguns deles estavam ligados por um 
site de relacionamento que difundia uma ideia “romântica” do 
suicídio. O mais velho tinha 26 anos. Nos últimos seis anos, a 
Papyrus entidade dedicada à prevenção de suicídio, registrou 27 
mortes incentivadas pela internet apenas na Grã-Bretanha. 
(BRUM; AZEVEDO, 2008, p. 28). 

Nesse cenário de gritos inaudíveis e silêncios vociferantes, o cibersuicídio 
habita esse “espaço intermediário e dialógico entre o morrer e o dizer” 
(CRUVINEL, 2008, p. 71) no qual a interrupção da vida se dá por meio da 
abertura espetaculosa do gesto íntimo do suicídio que, enquanto expressão 
linguística, transborda a si, adentrando ao campo do outro, à medida que “ao 
‘fechar’ sua vida, o suicida ‘abre’ espaços para o outro significá-la” (CRUVINEL, 
2008, p. 71). Porém, a abertura para o outro encontra seus enfrentamentos na 
dinâmica da própria lógica comunicacional observada nas redes sociais. Assim 
como ocorre na selfie, o autoespetáculo redireciona o olhar, deslocando-o do 
outro para si mesmo: 

Apesar destes “gritos de vida”, os adolescentes não foram 
“ouvidos”. Parece não haver lugar para a escuta nesta cidade 
virtual (que reflete nossa cidade real). Todo mundo fala muito de si 
mesmo, ao mesmo tempo, em muitos lugares. As relações 
parecem assim, superficiais e imediatas; os jovens querem estar 
conectados a muitos amigos e aos muitos amigos de seus amigos 
sem, entretanto, conseguirem aprofundar seus vínculos. A 
quantidade de relações se sobrepõe à qualidade delas, o 
individual se sobrepõe ao coletivo. (CRUVINEL, 2008, p. 180). 

A necessidade de pertencimento ao coletivo, manifesta na publicização da 
própria morte enquanto show, habita o campo ontológico: se é plausível afirmar 
que aquele que recorre ao ato extremo tende à encontrar-se em um estado de 
espírito no qual se sinta um ninguém, a capacidade de atrair a atenção nos 
últimos instantes de sua vida, ou ainda a certeza de ser assistido post mortem, 
dão aos sujeitos a possibilidade de uma emissão vigorosa, que lhes torna 
conhecidos, lhes conferem notoriedade e a sensação de ser um alguém.  

Ademais, dialeticamente o ato de perder-se se institui como salvar-se. À 
medida que o sujeito decide sobre seu próprio fim, registrando a cena a partir de 
meios virtuais, intuitivamente, confia na capacidade de permanência de seu 
suplício na memória virtual da rede. O fúnebre show do autoaniquilamento traz, 
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em sua essência, o espetáculo como modo do apaziguamento do temor primitivo 
e atemporal da extinção, o deixar de ser, que acompanha o homem ao longo de 
sua existência, individualmente como sujeito e coletivamente enquanto espécie. 
Todavia, não é a primeira vez que a imagem estabelece esse papel de mediação 
ontológica: as tradicionais fotos post mortem da era Vitoriana, a seu modo, 
também cumpriam essa missão:  

Figura 2 - Foto post mortem da era Vitoriana.
5
 

 
Fonte: História Digital (2014). 

A capacidade da imagem em imortalizar o momento fora, no campo 
simbólico, gradativamente transferida para a ideia da imortalidade do sujeito 
retratado; não à toa, o corpo era preparado em sua pose, gestos, vestimentas e 
coloração para parecer vivo. A essência da natureza do gesto preserva-se nos 
registros cibernéticos modernos, mas encontram, no campo virtual, novas 
potências e cores, novas formas e métodos: 

Antes da internet, mesmo que o suicida deixasse uma mensagem 
de adeus aos seus familiares, amigos e/ou inimigos, esta ficava 
guardada e até escondida, na privacidade familiar. Desta forma, 
as condições de produção da mensagem de adeus “convencional” 
são bastante diferentes das condições de produção das 
mensagens deixadas na internet. (CRUVINEL, 2008, p. 158). 

 
Visto que, em uma quantidade abrangente de casos, os suicidas detêm 

sentimentos conflituosos com pessoas próximas, há também presente, no 
ineditismo das formas virtuais de expressão da própria morte, a capacidade de 
atingir publicamente essas pessoas, fato esse que, para além da maior facilidade 
de acesso, justifique, em partes, que tais atos ocorram prioritariamente na Surface 
ao invés da Deep Web, pois assim podem ser acessados facilmente pelas 

                                                           
5
 A menina em pé está morta. É possível observar uma base por trás dos pés da menina e um suporte que 

passa, com pinças da cintura ao pescoço. As amarras teriam fios duros correndo na parte de trás para 
mantê-los no lugar. As pupilas são pintadas sobre as pálpebras fechadas.  
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pessoas próximas. Se antigamente o registro do suicídio poderia reter-se à esfera 
privada, quando o sujeito torna seu derradeiro ato acessível aos internautas, 
acaba por expor todo o seu círculo social e familiar à carga decorrente de uma 
tragédia dessa natureza.  

Se, do ponto de vista social e familiar, os componentes virtuais acentuam o 
impacto do suicídio, na dimensão do indivíduo encontram-se elementos que 
demonstram o avivamento das potências do suicídio no contexto hodierno. Se em 
nosso contexto social observamos o gradual protagonismo da vida virtual em 
relação à sua dimensão objetiva, a decisão do fim da vida associada à exibição 
pública justifica-se: a extinção objetiva da vida expia-se na busca da 
transcendência através da imortalidade do registro virtual, cujo show poderá ser 
eternamente assistido. 

O provável primeiro caso de suicídio.com ocorreu em 2001, com o jovem 
inglês, de apenas 18 anos, Simon Kelly (OWEN, 2006). Ele anunciou a sua morte 
em um fórum suicida e foi incentivado pelos seus pares. Sua morte foi transmitida 
ao vivo pela sua webcam. Os pais de Simon encampam atualmente um 
movimento para a exclusão dos sítios virtuais destinados ao incentivo de práticas 
suicidas.  

Desde então, os casos têm se multiplicado e alguns ganharam repercussão 
na internet: em 2007, o inglês Kevin Whitrick enforcou-se na frente de sua 
webcam, enquanto dividia opiniões entre os espectadores: ao passo que alguns 
tentavam dissuadi-lo, outros o incentivavam (STOKES, 2007); no ano seguinte, o 
jovem Abraham Biggs cometeu suicídio por ingestão de remédios, transmitido ao 
vivo para cerca de 1500 internautas (STELTER, 2008); em 2010 o sueco Marcus 
Jannes, vestido com sua camisa da empresa Nike dotado do slogan “Just do it”, 
enforcou-se para centenas de pessoas que assistiram ao vivo sua morte 
(FIERRO, 2018); no mesmo ano, Simone Beck postou, em sua página pessoal do 
Facebook, que havia ingerido medicamentos para se matar. Ela tinha mais de 
1000 amigos na rede social, mas nenhum ofereceu ajuda, sendo que o socorro 
médico chegou somente 17 horas após o ato (DAILY MAIL, 2011). No Brasil, o 
primeiro caso a ganhar repercussão foi do jovem Vinicius Gageiro Marques, 
conhecido no mundo virtual como Yoñlu. Vinicius tinha 16 anos quando faleceu. 
Era tido como um adolescente extremamente inteligente, sensível e com cerca de 
60 músicas inteiramente produzidas por ele. Com seu pseudônimo, lançou suas 
músicas na internet e tinha faixas reproduzidas em discotecas da Europa. Era 
também paciente psiquiátrico e no dia da sua morte estava em internação 
domiciliar. Decidiu pôr fim a própria vida por ingestão de carbono, orientado e 
incentivado por internautas que acompanharam a sua morte em tempo real, por 
meio de chat e fotos: 

Não foi a primeira vez que Vinícius tentou o suicídio. Mas foi a 
primeira vez que havia vozes torcendo para ele morrer. Dizendo 
como ele podia morrer. E, desta vez, ele morreu. No Suicídio.com 
só existe a exposição de um corpo, o da vítima. Aqueles que 
disseram “mate-se” são vozes sem materialidade, desmancham-
se no ar. Nos outros crimes iniciados pela internet, em algum 
momento, para consumar o abuso sexual, o assassinato, o 
criminoso precisa aparecer. É necessário um encontro real para 
existir o crime. No incitamento ao suicídio, não. A única maneira 
de impedir a continuidade dessa rede de morte é dar corpo às 
vozes, nome e sobrenome, dar existência concreta aos fantasmas 
mórbidos da rede. (BRUM; AZEVEDO, 2008) 
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 Diante de tantos casos de suicídios consumados, existem ainda mais 
casos de tentativas; entre elas, uma ganhou enorme repercussão na internet e 
sua história ajuda a compreender pormenorizadamente o fenômeno dos suicídios 
virtuais no contexto da sociedade do espetáculo.  

4. O caso EstibenSchweisteinger 

 O ooVoo é um portal de comunicação via vídeo, desenvolvido em 2007 
para computadores, mas que, com o passar dos anos, foi adaptado para outras 
plataformas, como celulares e tablets. O aplicativo pertence à Myrian Capital, 
empresa do ramo de comunicações e seu projeto é chefiado pelo engenheiro 
Robert Jackman. Contando atualmente com mais de 100 milhões de usuários e 
com a incrível média, no ano de 2016, de 100 mil inscritos por dia, com exceção 
das redes sociais, tornou-se o maior aplicativo de comunicação no mundo. O 
Brasil é o sexto país com mais usuários, ficando atrás apenas dos Estados 
Unidos, Reino Unido, Canadá, Índia e Itália, respectivamente. 
 Apesar de possibilitar a interação entre seus usuários por meio da escrita 
ou por áudio, em geral, seus navegantes utilizam o serviço de comunicação via 
vídeo, resultando no suntuoso número de um bilhão de minutos de chamadas 
mensais. Tal preferência pode ser justificada ainda por outro dado: 65 por cento 
dos usuários do ooVoo têm 25 anos ou menos. Assim sendo, podemos observar 
como o processo de imagetização da vida tem sido acentuado nos últimos anos, 
criando uma tendência geral no qual quanto mais nova for uma população, maior 
será seu consumo de imagens como forma fundamental da comunicação. As 
gerações criadas no contexto do espetáculo moderno demonstram características 
comportamentais fundamentais e específicas, o que demanda um olhar singular 
sob os fenômenos implicados no comportamento dessa nova geração. 

O próprio aplicativo traz, em sua apresentação, uma concepção 
tendenciosa de experiência. O incentivo do consumo das relações mediadas 
pelas imagens e pelas tecnologias se esconde na promessa de que tais aparatos 
conseguem superar as distâncias físicas e restabelecer os vínculos da 
experiência que somente o contato pessoal tem.  Tal posição é reiterada em seu 
texto de apresentação pelo ooVoo, à medida que defende como propósito: 

 
Reforçar o relacionamento e ajudar amigos e familiares a 
compartilhar experiências ricas é o nosso objetivo. Somos um 
catalisador para transformar interações divertidas em memórias 
compartilhadas. Ajudamos a estreitar o relacionamento. Damos 
às pessoas a capacidade de passar um tempo de qualidade 
juntas, onde quer que estejam. Nossa empresa tem um 
propósito nobre, ajudando as pessoas a sentirem proximidade 
e união, mesmo quando distantes. Em todo o mundo, o oVoo 
está conectando a vida das pessoas por meio de interações 
cara a cara. (OOVOO, 2014, p. 1, tradução nossa)6. 

 É nesse cenário típico do espetáculo moderno que uma história 
movimentou grandes fóruns da internet, suscitando debates sobre os limites da 

                                                           
6
 Strengthening relationships and helping friends and family share rich experiences together is what we’re all 

about. We are a catalyst for turning fun interactions into shared memories. We help make close relationships 
closer. We give people the ability to spend quality time together, wherever they are. Our company serves a 
noble purpose, helping people feel closeness and togetherness even when far apart. All over the world, ooVoo 
is connecting people’s lives through face-to-face interactions. 
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exposição virtual e da influência que alguns meios virtuais podem exercer sobre 
as pessoas, sobretudo crianças e adolescentes. 

 Durante aproximadamente um mês, o usuário Omar Alonso Ortiz Pérez, 
registrado sobre o nick de Estiben Schweinsteiger, estabeleceu contato de vídeo 
com diversos outros usuários da rede ooVoo, sendo que, em momento algum, 
Estiben fazia outra coisa a não ser segurar em suas mãos um bisturi e um bilhete 
com a seguinte inscrição: /b/ 29/05/2012 11:25 GMT-6. Um rosto comum inserido 
em um cenário comum protagoniza um silêncio nada habitual em tempos da era 
digital e dos infinitos recursos audiovisuais. Ao fundo, intencionalmente ou não, 
um icônico crucifixo contrastava com as paredes brancas do cômodo. A 
iconoclastia do espetáculo acentuava o tom de suspense. 

 
Figura 3 - EstibenSchweisteiger. 

 
Fonte: BestGore (2012). 

 
Embora não seja cristão, o crucifixo simbolizava ali um dos problemas que 

o jovem enfrentava: o fato de não ter a mesma fé de sua família gerou um 
processo coercitivo de rejeição por parte de seus pais, como exposto em seu 
comentário7: “eu não sou cristão, meus pais não me deixam sair fora (uma das 
muitas razões pelas quais tentei me matar)”. (BESTGORE, 2012, tradução 
nossa)8. 

Estiben Schweisteiger também publicou a mesma imagem em sites 
relacionados com conteúdo gore9. A letra b entre barras era uma alusão ao site 
favorito de Estiben: bestgore.com. Nesse sítio e em um endereço similar, o 4chan, 
usava o nick de EstibenOrtiz e era um assíduo comentarista. 

Na sequência do bilhete, Estiben marcava a data e o horário de seu ato, 
atentando-se a especificar o fuso-horário a que pertencia. 

Seu método de transmitir sua mensagem gerou euforia em muitos fóruns, 
que se acaloravam com a discussão sobre o significado enigmático de sua 

                                                           
7

 Com seu Nick EstibenOrtiz, no dia cinco de junho de 2012, Omar comenta no site bestgore.com 
(http://www.bestgore.com/suicide/man-cuts-his-femoral-artery-bleeds-live-oovoo-webcam/) a notícia de sua 
própria tentativa de suicídio, no qual explica alguns detalhes do contexto de seu ato.  
8
 i’m not a christian, my parents don’t let me take it off (one of many reasons why i tried to really kill myself) 

9
 O gênero gore faz alusão às formas de violência extremamente gráficas, no qual a intensidade das imagens 

impera como um diferencial qualitativo fundamental.  
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mensagem. Todavia, quando olhamos para os referenciais teóricos e 
metodológicos da propaganda, percebemos que a estratégia utilizada por Estiben 
é um recurso discursivo do marketing muito conhecido e eficaz: o teaser: 

A palavra Teaser advém do termo striptease, pois, assim como no 
striptease, há um suspense em torno do espetáculo, uma vez que 
nesta prática publicitária busca-se dar maior impacto ao anúncio, 
assegurando um elevado índice de audiência. (...) O teaser (do 
verbo tease, em inglês, significa “provocar”) é uma técnica usada 
em marketing para chamar a atenção para uma campanha 
publicitária, aumentando o interesse de um determinado público-
alvo a respeito de sua mensagem, por intermédio do uso de 
informações enigmáticas no início da campanha. (VIANA, 2010, p. 
34).   

 O teaser, que raramente era utilizado há algumas décadas, hoje concentra 
um alto poder persuasivo e de fixação, sendo utilizado não só nas propagandas 
associadas a produtos comerciais, mas também em jogos virtuais muito comuns 
entre os jovens. Assim o recurso do suspense é um elemento fundamental entre o 
público infanto-juvenil: “A linguagem utilizada (foi) adequada às características da 
geração jovem, com acontecimentos rápidos, conversas curtas e uma dose de 
humor e suspense” (CRUZ; KRÜGER, 2009, p. 67).  

O plano de Ortiz foi revelado no exato momento anunciado pelo seu 
bilhete. Posicionou a webcam de seu notebook bem próximo ao seu corpo e se 
cortou com o bisturi, que também fazia parte do anúncio de seu espetáculo. 
Assistido por um grande número de pessoas, seu show foi interrompido pelo seu 
próprio sangue, que caindo sobre seu computador causou problemas técnicos 
que finalizaram a transmissão. O suspense inicial foi retomado pelo ápice de seu 
roteiro aparentemente acidental. O destino de Estiben seria revelado semanas 
depois: sua então namorada entrou no quarto e o encontrou desmaiado, 
chamando os paramédicos. Após uma estadia no hospital, Omar Alonso pôde 
retornar para casa e, finalmente, dar a sua versão para sua tentativa de suicídio 
em uma entrevista que fora publicada pelo próprio site bestgore.com. 

Embora muitos problemas pessoais tenham interferido na decisão do 
jovem mexicano, sua intenção principal com o ato suicida é declarada pelo próprio 
Omar, na referida entrevista conduzida por Playboy666, um dos moderadores do 
site (BESTGORE, 2012, tradução nossa)10:  

“Playboy666: O que fez você cortar sua artéria femoral ao vivo pela 
webcam? Estiben: Como eu amo o 4chan, eles me proporcionaram muitas 
risadas, então eu queria dar a eles algo épico”.  

Dar algo épico aos espectadores significa corresponder à expectativa da 
qualidade do espetáculo anunciado, apresentar um show diferenciado, 
ultrapassando os limites que outros não ousaram desafiar. A estratégia do 
suspense, como forma de instituição da marca, deve respeitar a máxima do 
marketing: “As associações de marca são criadas, mantidas e incrementadas por 
toda experiência e encontro que o consumidor tem com ela” (BATEY, 2010, p. 
28). Assim, Omar sabia que o estado de atenção que seu suspense capturou não 
poderia ser frustrado pelas cores de um espetáculo banal. Por isso, após muitas 
pesquisas, ele optou por um método de suicídio que proporcionaria um 

                                                           
10

 Playboy666: What made you to cut your femoral artery live on webcam? Estiben: Because I love 

4chan, they gave me so much lols, so I wanted to give them something epic. 
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espetáculo extremamente gráfico: cortar a artéria femoral da sua virilha e, assim, 
sangrar até morrer. 
 Desse modo, observamos o caso de um adolescente que, convencido em 
tomar uma atitude radical contra a própria vida, utilizou-se de um método 
discursivo completamente voltado à tentativa de fazer uso do viés mercadológico 
para apreender o olhar, fixar a atenção, tornando-se, por um momento, o 
protagonista no palco do espetáculo virtual da vida. Para tal e enquanto show sua 
estratégia segue a métrica da propaganda em seu objetivo final: fixar a marca. 
 Na amplitude da diversidade de concorrência do capitalismo transnacional, 
a necessidade de estabelecer uma distinção de um produto para os demais é 
aquilo que cria a possibilidade de ser percebido e ser consumido. A celeridade 
das ofertas e a letargia do receptor causam certo sentido impessoal e desfigurado 
ao produto, na medida em que, grosso modo, ele é um condensado de outros 
arranjos estéticos e discursivos já ofertados pela Indústria Cultural. Desse modo, 
estabelecer vínculos passa a ser não só uma estratégia de promoção, mas 
também um modo de sobrevivência. No campo da economia, esse processo é 
protagonizado pela propaganda na construção de uma rede de representação de 
significados subjetivos a partir da constituição de uma marca: 

Um produto físico se torna uma marca quando é acrescido de algo 
mais – imagens, símbolos, percepções, sentimentos – para 
produzir uma ideia total maior do que a soma de suas partes. Uma 
marca pode consistir em um único produto ou ser composta de 
vários que se espalham por muitas categorias. Mas no centro 
existe uma alma, uma identidade distintiva que toca no fundo dos 
consumidores e transcende a representação física em termos de 
forma do produto (BATEY, 2010, p. 27). 

Assim também na infinidade de subjetividades que ofertam o show da 
própria vida, a necessidade da criação de diferencial demanda novas estratégias 
discursivas, estéticas e linguísticas.  

Na dimensão da sociedade do espetáculo, o show da vida íntima deve 
vencer a concorrência com tantos outros shows e, para tal, lança mão dos 
estratagemas que a propaganda oferece aos marqueteiros. Todavia, aquilo que 
está em jogo no marketing é a construção da alma de um produto. Nesse sentido, 
a condução de um padrão discursivo da propaganda demanda algumas 
adaptações subjetivas que merecem ser investigadas com maior precisão, pois 
suas consequências ainda são pouco compreendidas. 

Independente da gama e da diversidade de fatos e contextos que levam 
uma pessoa a decidir atentar contra a própria vida, está a consideração 
inequívoca de que tal ato é uma decisão extrema do ponto de vista emocional. 
A capacidade de conduzir essa decisão, dando-lhe forma na celebração 
ritualística e narcísica de um suicídio assistido por internautas, implica um 
planejamento que requer a frieza da condução do processo em um cronograma 
de execução de médio prazo. A perturbadora frieza necessária para tal 
processo é aquecida pela excitação mórbida da produção do show derradeiro 
do espetáculo da vida. A excitação da contagem regressiva dos dias, observar 
a reação das pessoas frente ao mistério e vislumbrar a atenção obtida com o 
processo parecem estratégias de estabelecimento de vínculos de afeto com os 
espectadores disformes e impessoais que a internet produz.  A sensação de se 
sentir solitário em meio à multidão é expressa em uma fala de Estiben, ao 
comentar a notícia: “Primeiro, eu tinha muitas razões para cometer suicídio 
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(que acredito, não importar para vocês)” (BESTGORE, 2012, tradução 
nossa)11. 

Considerações finais 

 Se o desenvolvimento tecnológico e científico nos possibilita novos 
horizontes de limites cada vez mais remotos, a degradação das formas de 
experiência e de emancipação torna nosso avanço esvaziado de sentido 
formativo. A virtualização da vida apresenta, dialeticamente, nossa imensa 
capacidade de avanço técnico e nossa profunda miséria espiritual. 
 O suicídio, em sua dimensão social, está imerso nos contextos históricos e 
culturais de um determinado povo, sendo necessária, para uma análise que se 
proponha a entender o contemporâneo, a observança dos fenômenos digitais e as 
mudanças decorrentes no nosso comportamento. Ao mesmo tempo em que a 
cibercultura foi fundamental para a popularização da informação, para a criação 
de canais democráticos de expressão e para o encurtamento das distâncias 
físicas entre as pessoas, também fomentou polarizações ideológicas, 
disseminação de informações sem qualidade, veracidade ou de boa 
intencionalidade, além de produzir nos sujeitos uma compulsão à percepção que 
é a tônica do comportamento virtual (PACÍFICO; GOMES, 2019). Neste cenário, 
determina-se que as mediações dos ambientes virtuais nas práticas suicidas 
demandam três categorias de análise: a) casos nos quais os suicidas são 
incentivados e orientados por sites e/ou usuários da internet. Em geral, tais 
práticas ficam restritas aos fóruns, sendo acompanhadas pelos chats, tendo como 
forma de registro visual eventuais fotos do processo; b) criação de grupos 
suicidas onde as pessoas se encontram em fóruns sobre o assunto e criam um 
pacto de morte coletiva; c) casos em que o suicida torna a prática pública em 
vídeo e ao vivo, a partir do acesso dos internautas a webcam. 
 Compreende-se, neste estudo, que os casos de suicídio.com não são 
apenas a transposição das práticas suicidas a era digital, mas por sua vez, 
encerram sentidos e significados oriundos de uma cultura altamente 
espetacularizada, na qual a vida privada tende, influenciada pela lógica da 
propaganda, a tornar-se show nas plataformas virtuais: 

Na medida em que o objetivo simbólico do sistema é a produção 
de um padrão de consumo predeterminado e mediado pelas 
seduções estéticas, a formação do prazer em torno do consumo 
da mercadoria necessita da adoção do caráter de lazer e do status 
da liberdade. (...) A relação entre o sujeito e o produto está muito 
mais intrincada sob seus aspectos simbólicos do que sua 
dimensão objetiva. Não caberia à propaganda um discurso sincero 
e pragmático, com a precisão científica do positivismo mais 
elevado. Ela precisa, através de sua linguagem, alcançar a todas 
as formas de orientação da vida e dos desejos dos sujeitos. Tal 
dimensão parece alcançar igualmente as formas de expressão 
dos homens. Nas fotos, vídeos e outras formas de representação 
nas redes sociais estão em jogo mais do que um ato simples de 
exposição individual, mas, sobretudo, um apelo estético que visa 
canalizar os olhares dispersos para aquele espetáculo individual. 
O jogo de sedução da propaganda empresta seu caráter aos 
sujeitos que seguem a mesma lógica do espetáculo mercantil, no 
qual não basta somente a exposição fria, mas o protagonismo 

                                                           
11

 First, i had a lot of reasons to commit suicide (which, i believe, you don’t care) 
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está sobre os mecanismos de sedução. (PACÍFICO; GOMES, 
2019, p. 172). 

 Casos como o de Omar Pérez sintetizam muitas cizânias da era no qual o 
espetáculo se fez fundamento no modo como nos comunicamos. Os 
descompassos formativos anunciados na máxima de que “a terra totalmente 
esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 17) ganham armas tecnológicas que, frequentemente, 
potencializam a barbárie. Tal constatação denota que nem mesmo a morte tem 
escapado da lógica mercantil da sociedade do espetáculo. Quando Omar decidiu 
pela própria morte, seu ato mais íntimo e derradeiro, ainda assim preocupou-se 
em proporcionar um show público, com direito a teaser e uma impressão gráfica 
que impactaria seus telespectadores para sempre. 
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