Ensaio

Mia Couto e a educacao de criancas
pequenas: alteridade, arte e infancia

Mia Couto and young children’s education: Alterity, art and childhood

Maria Carmen Silveira Barbosa!
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Porto Alegre-RS, Brasil

Sandra Regina Simonis Richter?
Universidade de Santa Cruz do Sul, UNISC, Santa Cruz do Sul-RS, Brasil

Resumo

Este ensaio apresenta uma proposta de interlocucdo entre o percurso de
nossos estudos no campo da educacao da infancia e a obra de Mia Couto.
Para tanto, detemo-nos na questao da alteridade a partir dos temas espaco,
tempo, infancias, arte e ciéncia. A alteridade é, para Mia Couto, a magia de
sermos noés, sendo outros, concepcao que reafirma o pensamento africano
na qual cada um é porque é todos os outros. Esses “outros” nao se referem
apenas a pessoas, mas também aos lugares que habitam, a escuta de seus
processos sociais, suas tradicoes, enfim as vidas que neles sdo vividas.
As reflexdes de Mia Couto permitem romper com hébitos instituidos de
pensar a educacdo das infancias ao favorecerem a resisténcia ao modo
hegemonico de conceber e realizar a educagdo de criangas pequenas a
partir de uma tnica forma escolar de promover experiéncias de infancia na
contemporaneidade.
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Abstract

The essay presents the proposal of an interlocution between the course
of our studies in the field of early childhood education and Mia Couto’s
work. We address the matter of alterity from themes such as space, time,
childhoods, art and science. Mia Couto defines alterity as the magic of being
us, being others, a conception that reaffirms the African thinking according
to which each person is because we are everybody else. Here, “others” do not
refer only to people, but also to the places they inhabit, the listening to their
social processes, their traditions, in summary, the lives they live. Mia Couto’s
reflections lead us to part with instituted habits of thinking the education of
childhood by favoring the resistance to the hegemonic way of conceiving and
conducting the education of small children from one single way of promoting
childhood experiences.

Keywords: Early childhood education, Narrative, Childhood, Art and
science.

Para Patricia, com carinho.?

O tinico segredo, a unica sabedoria é sermos
verdadeiros, ndao termos medo de partilhar
publicamente as nossas fragilidades.

Mia Couto

Este ensaio apresenta uma proposta de interlocucao entre o
percurso de nossos estudos no campo da educacao da infancia e a
obra de Mia Couto. O interesse em desencadearmos essa conversa
€ aproximar concepgoes de oralidade, narrativa, espaco e tempo,
arte e ciéncia destacadas dos textos do escritor mocambicano aos
discursos sobre a educacao dos bebés e das criancas pequenas nas

3 Este texto foi concluido e apresentado na semana em que a ciclista e aluna do curso de Pe-
dagogia da UFRGS Patricia Silva Figueiredo foi assassinada pelo violento transito da cidade
de Porto Alegre. A lembranca de sua bela, intensa e curta vida ficara, para sempre, como
presenca, nos coragdes de seus professores e colegas que com ela conviveram.
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escolas e centros de educacio infantil. Sua obra promove abertura
para uma reflexao educacional que permite resistir ao modo he-
gemonico de conceber e realizar a educacao de criancas pequenas
a partir de uma tnica forma escolar de promover experiéncias de
infancia na contemporaneidade. Nesse sentido, perseguimos ou-
tras perspectivas para pensar a educacao das criancas pequenas,
procurando repertérios que permitam evidenciar a relevancia de
compor ou oferecer experiéncias primeiras de infancia a partir de
uma pedagogia que enfrente as ambiguidades do humano e nao
apenas prévias vivéncias de instrucao.

Na contemporaneidade, a educacao escolar enfrenta o im-
passe da exigéncia de responder quantitativamente a sociedade
nos aspectos materiais de seus conteidos padronizados e objeti-
vos planificados a partir de escores. Porém, concordamos com Mia
Couto: “[...] um dos problemas do nosso tempo é que perdemos a
capacidade de fazermos as perguntas que sao importantes. A esco-
la nos ensinou apenas a dar respostas, a vida nos aconselha a que
fiquemos quietos e calados” (COUTO, 2011, p. 84). Por isso, para
o autor, “[...] um futuro civilizado passa por grandes e radicais
mudancas neste mundo que poderia ser mais nosso” (COUTO,
2011, p. 24). Para tanto, em Mia Couto, ndo basta enfrentar a
questao material da fome, da guerra e da miséria, é preciso tam-
bém enfrentar a imaterialidade do mundo, isto é, a materialidade
dos sonhos. Trata-se de pensar que “[...] a mente, bem como a
terra, teria de ser descolonizada” (JANZ, 2008, p. 108). Conside-
rar, com Mia Couto, a relevancia educacional dos sentidos visiveis
e invisiveis, aprender a pensar e a sonhar, habitar o mundo com
imaginacao e razao, permite propor outros modos de educar as
criancas em contextos coletivos.

Nossa expectativa, ao tecermos essa conversa com os textos
de Mia Couto, ¢é favorecer a emergéncia de outras interrogacoes
capazes de forjarem rupturas em sua poténcia poética de produzir
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brechas, rachaduras, fendas, nos discursos constituidos a partir
dos modos institucionalizados de pensar como educar bebés e
criancas pequenas em tempos e espacos de vida coletivos na cre-
che e na pré-escola. Talvez, perseguir relatos e narrativas que nos
reencantem pelo mistério do humano possa contribuir para nao
esquecermos nossa humana condicdo de contadores de historias,
artesaos, cantadores, enfim, inventores de linguagens.

Nessa intencao, o texto toma como subsidio para reflexao
o romance Um rio chamado tempo, Uma casa chamada terra
(2003), os livros de contos O fio das micangas (2009), Estorias
Abensonhadas (2012), Cada homem é uma raca (2013a), Vozes
Anoitecidas (2013b), A menina sem palavra (2013c) e os livros
de ensaios Pensatempos: textos de opinido (2005) e E se Obama
fosse africano? e outras interinvencoes (2011). A partir das histo-
rias e das argutas analises de seus ensaios, ou como ele denomina,
de seus textos de opinido, procuramos formular um discurso em
torno da educacao das criancas pequenas que permita resistir a
tendéncia contemporanea de um pensamento pedagogico forte-
mente instalado nos sistemas de classificacao e hierarquizagao que

(...) criam mecanismos de subalternizacio, que se funda-
mentam em uma logica binaria que coloca em lados opostos
adultos e criancas, brancos e negros, homens e mulheres, e
contribuem para a construcao, desde o nascimento, da desi-
gualdade, ajudando, assim, a manter a norma estabelecida.
Esta é, por si s§, mais uma razio para afirmar a necessidade
de desvela-las. (FARIA; MACEDO; SANTOS, 20134, p. 53)

Como afirma Mia Couto (2005, p. 11), “[...] o colonialismo
nao morreu com as independéncias. Mudou de turno e de execu-
tores”, a opressao permanece e se expressa tanto pela distribuicao
desigual da riqueza e pelo controle geopolitico do conhecimen-
to quanto pela hegemonia de determinados modos de sentir e
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pensar, isto € pela constituicao das sensibilidades. O enfrentamen-
to a tal situacdao passa, por um lado, por superar concretamen-
te as desigualdades e estabelecer a justica social e, por outro, por
acolher as alteridades no encontro de distintos modos de coexistir
com as diferentes temporalidades que tecem a existéncia comum.

Nessa compreensao, iniciamos apresentando o autor e, a
partir da leitura de seus textos, recolhemos constelagoes de ima-
gens e ideias para compor um pensamento educacional que inte-
gra o poético, o cientifico e o politico. Para tanto, nos detemos na
reflexdo dos temas espaco, tempo, infancias, arte e ciéncia para
propor a discussao da alteridade como “[...] a magia de sermos
nos, sendo outros” (COUTO, 2005, p. 10).

Mia Couto: tecendo bio/grafias

Mia Couto é um escritor contemporaneo, africano e branco.
E cientista, bidlogo e também poeta, jornalista, escritor e contador
de historias.

Sou escritor e cientista. Vejo as duas atividades, a escrita e
a ciéncia, como sendo vizinhas e complementares. A ciéncia
vive da inquietacao, do desejo de conhecer para além dos li-
mites. A escrita é uma falsa quietude, a capacidade de sentir
sem limites. Ambas resultam da recusa das fronteiras, am-
bas sdo um passo sonhado para l4 do horizonte. (COUTO,

2005, P. 45)

Ao narrar seu pais, seu continente, Mia nos mostra o povo
e a vida de uma parte da Africa acossada, ao longo dos anos, por
distintos modos de colonizagio. As imagens construidas pelo au-
tor para falar de Mocambique nos possibilitam encontrar e pen-
sar a nossa propria histéria, nossa cultura brasileira, nossa lingua
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portuguesa (RICHTER, BARBOSA, 2013). Por refletirem o mun-
do em que vivemos e apontarem para questoes fundamentais da
vida em comum, seus textos nos oferecem caminhos para pensar
as criancas e a educacao que a elas podemos favorecer no sentido
de intensificar uma ideia de infancia. Uma ideia que nao é a do
ideal romantico, muito menos a redentora de nossos problemas,
mas uma infancia concebida como alteridade do adulto, questio-
nadora do mundo, que participa de modo proprio do “[...] ideal
africano tradicional do ubuntu — comunidade e a responsabili-
dade muatua” (BOEHMER, 2013, p. 39). Em varios momentos,
lemos nos textos de Mia Couto que aprendemos de nds através
dos outros, daqueles com os quais compartilhamos a alteridade
de ser e estar no mesmo mundo.

Mia Couto destaca ainda “[...] que aprendeu a dizer, falar,
escrever a Africa lendo autores brasileiros, especialmente Jorge
Amado, Joao Guimaraes Rosa e Graciliano Ramos, assim como
escutando as cancdes da musica popular brasileira” (RICHTER;
BARBOSA, 2013, p. 32). Inspirou-se em Guimaraes Rosa por ser
um contador de histérias que nos apaixonamos nao apenas pelo
seu poder de criar palavras ou fazer nascimentos, como diz Ma-
noel de Barros, mas por ser um poeta que reinventa a prosa. Gui-
maraes Rosa é, para Mia Couto (2005, p. 108), um mestre, “[...]
um ensinador de ignorancias” que nos encanta pela “[...] lingua-
gem criadora de desordem, capaz de converter a lingua num esta-
do de caos inicial”, aquela que “[...] suporta um transtorno que é
fundamental porque fundador de um reinicio”. De nascimentos,
portanto. Por isso, ele escreve que a “[...] histéria de um homem é
sempre mal contada. Porque a pessoa €, em todo o tempo, ainda
nascente. Ninguém segue uma tUnica vida, todos se multiplicam
em diversos e transmutaveis homens” (COUTO, 2013c, p. 41). Po-
rém, “[...] todos nds temos que encontrar uma lingua propria que
nos revele como seres unicos e irrepetiveis” (COUTO, 2011, p. 23).
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Os escritores africanos, para Mia Couto, estao tentando se
libertar de décadas de exigéncia de uma “africanidade” como ver-
dadeira etnicidade que, muitas vezes, revela processos de essen-
cializagao e folclorizaciao produzidos e inventados fora do conti-
nente (COUTO, 2011, p. 22). Apesar de muitos escritores africanos
enfrentarem as problematicas especificas do lugar africano, sua
opcao nao é pela ideia de uma Africa como “lugar tnico, singular e
homogéneo. H4 tantas Africas quanto escritores, e todos eles estio
reinventando continentes dentro de si mesmos” (COUTO, 2011,
p. 22). Para o autor, o continente africano “[...] é feito de profundas
diversidades e de complexas mesticagens, longas e irreversiveis
misturas de culturas moldaram um mosaico de diferencas”
(COUTO, 2005, p. 19).

Em seus ensaios e suas estorias, o cientista e escritor nos
apresenta uma obra de reflexdo critica marcada pela oralidade e
pelo poder transgressor da linguagem poética. Sua militancia poli-
tica é inseparavel de sua obra de ficgdo ao expor poeticamente, em
forma de coletaneas de cronicas, ensaios e versoes escritas de suas
conferéncias, uma profunda compreensao da experiéncia contem-
poranea da infancia e do sentimento de esperanca em criar um
futuro. Uma espera que nega a tentacdo do desalento diante da
orfandade de um pais que viveu por anos em guerra, da realidade
das criancas submetidas aos “resquicios da luta pela independén-
cia, simbolizados pelas minas, que continuam ativadas e matan-
do os ‘mitdos’ que brincam no areal” (COUTO, 2013c, p. 7). Para
o prosador, a esperanca nao é “a ultima a morrer”, antes ela “é
morta”, assassinada. “O tempo da espera nao morre por si mesmo,
mas por um lento e silencioso processo de aniquilacdo, mas por
um assassinio que” “[...] faz esmorecer os coragoes, envelhecer os
olhos dos meninos e nos ensina a perder crenca no futuro” (COU-
TO, 2011, p. 8).
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Espacos: a Africa e a casa

No principio a casa foi sagrada isto é,
habitada nao sé por homens e vivos
como também por mortos e deuses.

Sophia de Mello Breyner*

Mia Couto é um autor que escolheu, apos a revolucao de
abril, ser mocambicano, nao portugués. Essa escolha o define
como africano. Mas ser africano nao é uma substancia ou uma
esséncia, mas um processo histérico (COUTO, 2005, p. 22). Um
continente, um pais, uma cidade, nao sao lugares que possamos
apenas nomear ou conceituar sem habita-los, antes sao “[...] a
moldura de uma vida”. Uma “[...] moldura a procura de retrato,
€ isso que eu vejo quando revisito meu lugar de nascimento. Nao
sdo ruas, ndo sao casas. O que revejo é um tempo, o que escuto é a
fala desse tempo” (COUTO, 2005, p. 145). Uma escuta que, diante
da impossibilidade de negar a cultura europeia imposta pela colo-
nizacdo portuguesa, busca esteticamente recriar as tradi¢des mo-
cambicanas como estratégia politica de transgredir o colonizador
e, através da linguagem poética, reinventar um destino.

No ensaio denominado Aguas do meu principio, do livro
Pensatempos (2005), Mia Couto vincula a casa a cidade, a infancia
e a escrita poética, ao afirmar “[...] a cidade, a minha casa, a minha
familia: esses foram os aconchegos em que a poesia em mim nas-
ceu” (COUTO, 2005, p. 151). A relacao explicita entre a vida vivida
e a vida sonhada - na casa, na geografia das ruas - nos eviden-
cia, no texto do autor, a importancia da agao, tao caracteristica na
infancia, de transitar sem medo entre o real e o ficcional. Apesar de

4 Esta citacdo da poetisa portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen foi selecionada pelo
autor como epigrafe do livro Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003).
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realidade e ficcao configurarem oposi¢coes que demarcam no pen-
samento ocidental rigidas fronteiras entre o inteligivel e o sensivel,
ambas habitam as palavras em seu poder de nao apenas nomear
e comunicar, mas também de inventar e produzir encantamento
(COUTO, 2011), coexistindo e confabulando continuamente. Por
isso, para o escritor, “[...] a minha cidade se converteu no meu pri-
meiro livro, com ela aprendi o prazer de criar raizes que fossem, ao
mesmo tempo, asas de fantasia” (COUTO, 2005, p. 146-7).

No mapa de sua cidade Beira, “[...] a segunda maior ci-
dade de Mocambique, (...) se instalou o cimento, o ferro, o as-
falto, as vestes proprias de um espaco urbano” (COUTO, 2005,
p. 145), porém da concretude da cidade nascente o que ficou para
o autor em suas memorias de infancia sdo as lembrangas de uma
cidade-casa-natureza.

A nossa casa ficava na margem de uma extensa praia. (...)
Recordo fantasmas de minha meninice para mostrar como
a minha cidade nunca se libertou do mar, como se mante-
ve comandada por uma delicada harmonia entre a Nature-
za e 0 Homem. Agora, em meu sono, ja ndo ha paisagem
sem mar. (...) O passado é um litoral onde tudo se converte
em espuma. E a minha cidade ¢ feita de maresia e espuma.
(COUTO, 2005, p. 149)

A cidade de Beira ensinou a Mia Couto que um “[...] pais tem
paises diversos dentro, profundamente repartido entre univer-
sos culturais e sociais variados” (COUTO, 2005, p. 150). Ensinou
também que as cercas nas casas, apesar de procurarem separar-se
do mundo externo, pouco sucesso obtém. “[...] Recordo as ca-
sas coloniais, marginadas por varandas a toda volta, oferecen-
do pouca defesa contra o continente em redor.” (COUTO, 2005,
p. 147). Nessas cidades e casas se ouviam muitas linguas, pois
Mocambique tem entre 20 e 30 linguas originarias. A tradicao de
multiplicidade de linguas e experiéncia oral do pais possibilitou ao
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autor falinventar o portugués’, um portugués poliglota, pleno de
oralidade que, para Mia Couto (2011, p. 23), constitui “[...] um ter-
ritério universal, um tesouro rico de légicas e sensibilidades que
sao resgatadas pela poesia”.

Para o autor, a oralidade é onde habitamos na infancia; é a
nossa primeira patria. O que se escreve é, sempre, resultado da
escuta na infancia. Em mais de um texto, Mia Couto escreve para
falar da casa, da familia e do lugar que as mulheres ocuparam em
sua vida de crianca cozinhando, tecendo redes, catando lenhas e
conversando, e que essas palavras permanecem em sua vida adul-
ta transmitindo segredos, revelacoes, imagens de outros mundos.
Em entrevista ao programa Roda Viva®, Mia Couto afirma: “[...]
eu venho de vozes, pois enquanto estava sentado na cozinha ou-
via, permanentemente, os murmurios das mulheres que contavam
histérias e isto me fez poeta, eu apenas devolvo esta condi¢ao”. Ao
perguntar a si mesmo porque escreve, o autor responde que é para
se familiarizar com os deuses que nao tem, pois seus mortos estao
enterrados em outro lugar distante, em Portugal. Assim, “[...] as
duas partes de mim [africano e europeu] exigiam um médium, um
tradutor. A poesia veio em meu socorro para criar essa ponte entre
dois mundos” (COUTO, 2005, p. 151). Por isso, o Gnico conselho
que oferece é “[...] escutar. Tornarmo-nos atentos a vozes que fo-
mos encorajados a deixar de ouvir. Tornemos essas vozes visiveis.
E mantenhamos viva essa capacidade que ja tivemos na nossa in-
fancia de nos deslumbrarmos” (COUTO, 2005, p. 48). Do ponto
de vista do escritor, as coisas simples e o mais comum dos perso-
nagens podem “suscitar historias e nos revelar facetas de nossa
propria humanidade” (COUTO, 2005, p. 48).

5 Mia Couto refere em entrevistas aimportancia de Guimaraes Rosa e de Jorge Amado em seu
processo estético de recriacdo do portugués com raizes na oralidade.

6 Entrevista realizada no dia 05 de novembro de 2012 pela TV Cultura — Sao Paulo no pro-
grama Roda Viva. Disponivel em <http://tvcultura.cmais.com.br/rodaviva/roda-viva-mia-
-couto-05-11-2012>. Acesso em 12 de abril de 2013.
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Casa, varanda, criancas - escola, patio, cidade: os lugares
nao sao espacos vazios, sao habitados por histérias, por humanos
percursos. Por considerar que “[...] abrir as portas de um sitio re-
quer entendimentos com os antepassados que sdo os Unicos ver-
dadeiros ‘donos’ de cada um dos lugares” (COUTO, 2011, p. 70), 0
autor relata uma experiéncia em suas andancas pela savana.

Quando fui recebido pelos chefes tradicionais eles quiseram
saber de mim, da minha viagem. “cheguei faz trés dias”, co-
mecei por dizer. E logo o régulo me corrigiu: “Nao, vocé s6
chegou agora que estamos abrindo o coragao do lugar”. De
outro modo, o que esse homem me dizia era que os lugares
nao sao coisas. Sao entidades vivas, possuem um coracao
que esta nas maos daqueles que falam com as vozes do chao.
(COUTO, 2011, p. 50)

Os lugares, sejam eles a casa, a escola, a rua, o patio, para as
brincadeiras sdo sempre espacos sagrados. “[...] Quando nasceu a
agricultura, ganhamos o sentido do lugar. A partir de entao, fomos
dando nomes aos sitios, adocicamos o chao. Entre a paisagem e a
humanidade criaram-se lacos de parentesco. A terra divinizou-se,
tornou-se mae” (COUTO, 2011, p. 73). Passamos a dispor de uma
raiz, de um chao perene, “de um ventre”. Nossa casa, nossa terra.

A casa é um lugar sagrado, lugar dos esconderijos primeiros.
No conto A despedideira, a personagem principal lembra “[...] des-
sa primogénita primeira vez. Como se aquele momento fosse, afi-
nal, toda minha vida. Aconteceu aqui, neste mesmo patio em que
agora o espero. Era uma tarde boa para a gente existir. O mundo
cheirava a casa” (COUTO, 2009, p. 52). E nessa casa que aprende-
mos a falar, ndo apenas negociar palavras. “[...] Falar é outra coisa,
€ essa ponte sagrada em que ficamos pendentes, suspensos sobre o
abismo. Falar é outra coisa, vos digo” (COUTO, 2009, p. 52).

Depois da casa, vem a rua, a aldeia, a escola. “[...] A ci-
dade é um cordao umbilical que criamos depois de nascermos”
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(COUTO, 2005, p. 150). E nelas que vivemos e aprendemos a so-
nhar. A escola é a segunda experiéncia de cidade de uma crianca,
a escola é também uma casa, um otkos ampliado, uma pequena
aldeia. Cheia de linguas, de linguagens. Uma casa-escola para as
criancas pequenas nao pode reproduzir uma casa-moradia, mas
pode compor ou oferecer as criangas uma experiéncia primeira
de infancia. A escola oferece paisagens, cenarios para as criancas
atuarem e viverem as suas infancias.

O cuidado, o acolhimento das criancas pela escola nao é
apenas deixa-las entrar num ambiente fisico. E confiar, convidar,
aceitar, desafiar, observar como elas vivem os tempos de seus co-
tidianos, como brincam. E estar com elas. Considerar suas inter-
rogacoes e seus sonhos. Conviver com as criancas torna possivel
perceber as relacoes que elas estabelecem — com o mundo e com
os outros — e os pensamentos presentes nessas agoes e relacoes. A
funcao educadora dos adultos para com as criancas é potencializar
a vontade e a capacidade de aprender, de criar sentidos, e juntos
constituirem a realidade mundana das coisas e das relagdes entre
as pessoas. Acolher uma crianca é também acolher sua experién-
cia de infancia, suas expectativas, seus planos e suas hipoteses,
seus sonhos e suas ilusoes. As criancas emitem sinais importantes
para os adultos. Sinais que os adultos podem aprender a ler por-
que permitem saber a melhor forma de agir ao apontarem como
enriquecer em complexidade e amplitude as experiéncias das
criancas (STACCIOLI, 2013).

Escutar o que dizem as criancas, estar disponivel para aco-
lher suas palavras e seus gestos, isto €, a alteridade de seus pontos
de vista, é instaurar conforto, solicitude, respeito ao valorizar o
realizado, nao solicitar em excesso, intrusivamente, obliterando
ou roubando o tempo de inventar. A vida cotidiana est4 permeada
pela vida politica nas artes do fazer, do agir, das interacoes ludicas
entre as pessoas e também com as coisas mundanas. Nesse sentido,
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a escola tem uma funcao ética e politica que é simultaneamente a
do respeito a alteridade do outro, da formacao da memoria, das
narrativas que significam o vivido e da transmissao da experiéncia,
oferecendo o deleite estético. Dzobo, fildsofo africano, afirma que
“[...] aprender e conhecer sao praticas de vida em que vamos tra-
vando relacGes com pessoas e ambientes e, assim, atingindo a per-
cepcao de quem somos e a que viemos” (apud SILVA, 2011, p. 13).

Trata-se de constituir uma relagdo da educacao com a de-
mocracia que nao pretenda, através da énfase na preparagdo em
conhecimentos e habilidades previamente determinadas, formar
apenas sujeitos racionais, autbnomos e democratas. Mas, pensar a
relacdo entre educaciao e democracia como acao politica, realizada
no e por um coletivo, na qual as criancas possam propor inicios, fa-
zZer suas pesquisas, suas investigagdes num tempo e num espaco de
pluralidade e de diferenca (BIESTA, 2013). Para Abramovicz (2013,
p. 11), o espago publico é o lugar das multiplas experimentacoes, isto
é, “[...] é o espaco, por exceléncia, da criacao, em que se exercitam
formas diferentes de sociabilidade, subjetividade e acao”.

Mia Couto convida o pensamento educacional a enfrentar a
invisibilidade de um tempo e de um espaco que excedem nossas
defini¢oes pautadas para encontrar apenas o ja previsto. A ten-
déncia de educar as criancas para pré-ver, saber de antemao o que
podera perceber e ocorrer, ¢ um modo de deter o tempo, de evitar
o imprevisivel, de reduzir qualquer aspecto nao visivel em uma
Unica dimensao. A questao em jogo é reverter certezas e precon-
ceitos educacionais frente ao que ha para pensar ou o que poderia-
mos pensar ao também considerar a relacao primal de nao saber
que fazer frente a imprevisibilidade do viver. “[...] Entre a escola
e a vida resta-nos sermos verdadeiros e confessar aos mais jovens
que no6s também nao sabemos e que, nds, professores e pais, tam-
bém estamos a procura de respostas” (COUTO, 2011, p. 46).
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Conciliar, poeticamente, espacos e tempos nos quais coexis-
tam um ver e um nao ver, um saber e um nao saber, talvez possa
promover o reencontro com uma educacao adiada que nos situe
em uma interagdo com o mundo como retrato de um estarmos em
casa, domiciliados no mundo. Supoe compreender que a vida nao
se impoe, mas se deixa estar no viver como um estar sendo e nao
como um ser imobilizado, previamente determinado, imutavel.

Tempos: narrativa e memorias

A poesia é um modo de ler o mundo
e escrever nele um outro mundo.

Mia Couto (2011, p. 95)

Assim como a casa é o lugar da terra — uma “casa chamada
terra” — o tempo, para o autor, € um rio. Um rio que corre. “[...]
Os rios que percorrem o imaginario do meu pais cruzam territo-
rios universais e desembocam na alma do mundo. E nas margens
de todos esses rios ha gente teimosamente inscrevendo na pedra
os mindsculos sinais de esperanca” (COUTO, 2011, p. 9). Esses
sinais, dados pela rica oralidade africana, sdo prenhes de abenso-
nhadas estorias. Afinal, como diz o autor, “[...] as linguas servem
para comunicar. Mas elas ndo apenas ‘servem’. Elas transcendem
essa dimensdo funcional. As vezes, as linguas fazem-nos ser. Ou-
tras (...) elas fazem-nos deixar de ser” (COUTO, 2011, p. 13). Foi
nas regides distantes de Mocambique que Mia Couto encontrou
aqueles que, apesar de nao saberem ler livros, sabem fazer a leitu-
ra de seu mundo.

Nesse universo de outros saberes, sou eu o analfabeto. Nao
sei ler sinais da terra, das arvores e dos bichos. Nao sei ler
nuvens, nem prentncio das chuvas. Nao sei falar com os
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mortos, perdi o contacto com os antepassados que nos con-
cedem o sentido da eternidade. Nessas visitas que fago a sa-
vana, vou aprendendo sensibilidades que me ajudam a sair
de mim e a afastar-me das minhas certezas. Nesse territ6-
rio, eu nao tenho apenas sonhos. Eu sou sonhavel. (COUTO,
2011, p. 15)

Porém, sublinha o autor, para entender essa diversidade
africana, é preciso conhecer os sistemas de pensamento e os uni-
versos religiosos os quais, frequentemente, nem sequer tém nomes
(COUTO, 2011). Seguindo os passos de Walter Benjamim (1994),
Mia Couto (2011, p. 13) destaca que “[...] 0 mesmo processo que
empobreceu o meu continente esté, afinal, castrando a nossa con-
dicdo comum e universal de criadores de historias” e é preciso,
com rapidez, construir uma nova atitude frente a essa situacgao.
Uma de suas sugestoes, diante da aridez instalada como condicao
comum, ¢ a de recriar o necessario encantamento pelo mundo,
contando outras histérias, aprendendo novas estorias, visitando
outros lugares.

Visitar é uma importante tarefa dos homens africanos. Diz
ele que um “[...] homem passa meses do ano prestando visitas aos
vizinhos e aos familiares distantes. As visitas parecem nao ter um
proposito pratico e definido. (...) prestar visitas é uma forma de
prevenir conflitos e construir lacos de harmonia que sao vitais
numa sociedade dispersa (...)” (COUTO, 2011, p. 70). O visitante
torna-se um incendiador de caminhos, pois ele é um

(...) cartografo e estd desenhando na paisagem a marca da
sua presenca. Escreve com fogo essa narrativa que é seu iti-
nerario. Nao por que tenha medo de se perder. Mas porque
ele quer que a geografia venha beber na sua mao. (...) So-
mos, afinal, parecidos com este visitador. A diferenca é que,
Nno NOSsSo ¢aso, nao é paisagem mas sSomos nds mesmos que
ardemos. Consumimo-nos nesse momento em que, mes-
mo parados, partimos a procura do que nao podemos ser.
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Estamos recriando o mundo, refazendo-o a jeito de um livro
da nossa infancia. (...) Hoje viajamos para sermos escritos,
para sermos palavras de um texto maior que é a nossa pro-
pria Vida. (COUTO, 2011, p. 77)

Contar as vidas, escrever as vidas, fazer valer cada vida. E
porque “[...] as palavras nascem, mudam de rosto, envelhecem e
morrem” (COUTO, 2011, p. 97), que se torna relevante lembrar
sua origem, saber a histéria que as fez nascer, pois esse enten-
dimento das palavras “[...] faz-nos ser mais donos de um idioma
que é nosso e que nao da apenas voz ao pensamento como ja é o
proprio pensamento. Ao sermos donos das palavras somos mais
donos da nossa existéncia” (COUTO, 2011, p. 97).

Em entrevista’, Mia Couto disse que gostava de pensar e es-
crever sobre seu pais como alguém que conta uma historia e que
nao pretendia ter o compromisso com a veracidade. Em O cachimbo
de Felizbento (2012, p. 47), inicia o conto afirmando que “[...] toda
a estoria se quer fingir verdade. Mas a palavra é um fumo, leve de
mais para se prender na vigente realidade. Toda a verdade aspira ser
estoria”. Tal afirmacao sustenta sua intencao de escrever uma esto-
ria como se esta fosse outro modo de pensar o real. Fabular e ver o
mundo sobre o ponto de vista da ficgdo, enquanto uma acao inventiva
da linguagem capaz de refazer a realidade. Assim, o que o mobiliza
enquanto escritor é o fascinio pela palavra que escapa a norma e aos
codigos para produzir outros modos de sentir e perceber.

Contar historias, narrar, produz tempo. Os contos sdo como
missangas, “[...] a missanga todos a veem. Ninguém nota o fio que,
em colar vistoso, vai compondo as missangas. Também ¢ assim a
voz do poeta: um fio de siléncio costurando o tempo” (COUTO,
2009). Educar criancas pequenas é afirmar com elas o tempo, fa-
zer e viver a vida juntos. E escutar suas narrativas e com elas, em

7  Entrevista realizada no dia 05 de novembro de 2012 pela TV Cultura - Sao Paulo, no pro-
grama Roda Viva. Disponivel em <http://tvcultura.cmais.com.br/rodaviva/roda-viva-mia-
-couto-05-11-2012>. Acesso em 12 de abril de 2013.
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um percurso didatico cooperativo, tecer uma histéria de vida co-
letiva. Inscrever uma histéria, uma memoria, escrever um texto.
Fazer valer o provérbio “Eu sou os outros” como uma concepcao
relacional de educacao.

O tempo é a variavel que imprime movimento, energia, rit-
mo para que as criangas e os professores possam viver, com
intensidade, a experiéncia da vida coletiva no cotidiano. E
ele, o tempo, que nos oferece a dimensao de continuidade,
de durabilidade, de construcao de sentidos para a vida, seja
ela pessoal ou coletiva. Mas é também o tempo que irrom-
pe e, em um instante, desvenda outros caminhos, desloca,
desvia, flexiona outros modos de ser, ver e fazer. O tempo
é, portanto, um tema fundamental para a organizacio da
escola infantil, pois é uma categoria politica que diz respeito
nao somente a vida das criancas, mas a vida de seus pais
e também dos seus professores. O tempo é um articulador
da vida, é ele que corta, amarra ou tece a vida: individual
e social. E o tempo que nos evidencia que temos um pas-
sado comum, uma memoria e uma histoéria: que é preciso
compreender esse passado, mas também distanciar-se dele
para nao ficar aprisionado, repetindo-o. Compartilhar a ex-
periéncia do passado para, assim, pensar e projetar possibi-
lidades para o futuro (BARBOSA, 2013, p. 215).

A rica cosmogonia rural africana afirma “[...] aideia de que a
felicidade se alcanca nao por dominio, mas por harmonia; a ideia
de um tempo circular; o sentimento de gerir o mundo em dialo-
go com os mortos” (COUTO, 2012, p. 103). Uma légica tempo-
ral distinta, vinda da oralidade, da recorréncia, da reafirmacao.
Essa logica circular foi sendo substituida pela l6gica linear da es-
crita que “instalou-se com absoluta hegemonia” (COUTO, 2011,
p-102). O apagamento de outras logicas exige enfrentar o desafio de
“[...] alfabetizar sem que a riqueza da oralidade fosse eliminada. O
desafioseriaensinaraescritaaconversarcomaoralidade” (COUTO,
2011, p. 103).

ISSN 1982-7199 | DOI: http://dx.doi.org/10.14244/198271991120  Revista Eletrdnica de Educagdo, v. 9, n. 2, p. 485-518, 2015.



502 Maria Carmen Silveira Barbosa, Sandra Regina Simonis Richter

Alguns termos que hoje articulam a educacao infantil repro-
duzem a linguagem do ensino fundamental — aula, ensino, disci-
plina, competéncia, produtividade, avaliacao, classificagcao, ante-
cipacdo, competicao — e nos perguntamos se essas ideias e as acoes
que provocam sao pertinentes na educacao de criancas pequenas.
A mera transposicao de tais conceitos, geralmente simplificados,
s6 convida a pensar o que ja foi pensado para as criancgas maiores,
e que muitas vezes também nao é adequado a elas. O perigo, para
Mia Couto (2005, p. 17), é sermos “[...] consumidores e nao produ-
tores de pensamento”, pois pouco adiantara acelerar ou determi-
nar resultados previamente determinados (COUTO, 2005, p. 125).

Torna-se relevante, portanto, ndao educar as criangas apenas
para as permanéncias, para as respostas prontas, mas também
para que aprendam a constituir transformacoes a partir de suas
singulares histérias, suas inusitadas perguntas, seu “[...] dialec-
to chamado memoria, numa nacdo chamada infancia” (COUTO,
2005, p. 145). Implica investir na intencao educacional de promo-
ver “pedagogias da infancia desvinculadas das imposi¢Ges norma-
tivas e excludentes, propiciando um navegar multiplo, que nao se
limita a uma Gnica linguagem, a um saber e uma visao de mundo:
descolonizar é preciso!” (FARIA et al, 2013b, p. 36). Afinal, “[...]
0 que nos faz pessoas € o0 modo como pensamos, como sonha-
mos, como somos outros. Estamos, enfim, falando de cidadania,
da possibilidade de sermos tinicos e irrepetiveis, da habilidade de
sermos felizes” (COUTO, 2011, p. 84). Como enfatiza o autor, to-
dos nés somos tradutores de sonhos.

Infancias: com-vivéncias entre criangas e adultos

Nos contos de Mia Couto®, aparecem muitas criangas-perso-
nagens que marcam a densidade de sua reflexao sobre a infancia

8 Em 2013, foi publicada pela editora Boa Companhia uma coletanea de contos do autor que
trata do tema da infancia cujo titulo é A menina sem palavra. Histérias de Mia Couto.
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e modos de ser crianca. Encontramos, em sua obra, situacoes
recorrentes que tratam das relagcOes intergeracionais e de uma
cultura de infancia a ser vivida pelas criancas que toma como re-
feréncia um pensamento que balanca na corda entre a tradicao
e a inovacao, a permanéncia e a mudanca. Na concepcao do au-
tor, a infancia permanece no corpo e na alma das criancgas, entao
adultas, pela vida afora. Nesse sentido, ele interroga a tensao que
emerge da multiplicidade de experiéncias da infancia contempo-
ranea, problematizando as afirmativas pelo seu desaparecimento
ou redimensionamento.

Que valia ser crianca se lhe faltava a infincia? Este mun-
do ndo estava para meninices. Porque nos fazem com esta
idade, t3o pequenos, se a vida aparece sempre adiada para
outras idades, outras vidas? Deviam-nos fazer ja gratdos,
ensinados a sonhar com conta medida. Mesmo o pai passa-
va a vida louvando a sua infancia, seu tempo de maravilhas.
Se foi para lhe roubar a fonte desse tempo, porque razao o
deixaram beber dessa dgua? (COUTO, 2009, p.112)

Na obra de Mia Couto, ao referir a intensidade relacional
e interativa da experiéncia da infiancia, muitos adultos apare-
cem como interlocutores das criancas: a mae, o tio, o pai, o avd
e até mesmo o passarinheiro. Esses cumprem dois papéis junto
as criancas: mostrar o mundo, um mundo nao apenas sustentado
na realidade do cotidiano, mas também um mundo que vai além
dessa realidade.

Muitas vezes, alguns adultos, especialmente os avés, sao
responsaveis por traduzir o comportamento das criancas, ensinar
modos de compreendé-las e de educa-las. Essa traducao exige do
adulto aprender a estar junto com as criancas para transmitir a
necessidade do cuidado na convivéncia entre ambos. Nessa com-
preensao, Mia Couto (2013c, p. 147) pode escrever que “[...] meu
pai nunca antes fora filho de ninguém. Por isso, ndo sabia ser avd”.
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No conto denominado o Rio das quatro luzes, publicado em O fio
das missangas (2009), Mia Couto relata como o av6 transmite a
seus filhos a ideia de que a infancia requer cuidado e como, em sua
alteridade, possibilita aos adultos serem algo mais que adultos.

Uma certa tarde, o avo visitou a casa dos seus filhos, sen-
tou-se na sala e ordenou que o neto saisse. Queria falar, a
s6s, com os pais da crianca. E o velho deu entendimento:
criancice é como amor, nao se desempenha sozinha. Falta-
va aos pais serem filhos, juntarem-se mitidos com o mitado.
Faltava aceitarem despir a idade, desobedecer ao tempo,
esquivar-se do corpo e do juizo. Esse é o milagre que um fi-
lho oferece — nascermos em outras vidas. E nao mais falou.
(COUTO, 20009, p. 113-114)

No encontro entre o velho e a crianca, forma-se um n6 aper-
tado de saberes que — por sua radical alteridade — torna-se dificil
definir o que um deve ao outro. Dessa aproximacao entre ambos,
emergem nascimentos e acontecimentos. Comecamos e aprende-
mos como no conto Nas aguas do tempo, do livro Estérias Aben-
sonhadas (2012), no qual o autor escreve que “[...] o avd era um
homem em flagrante infancia, sempre arrebatado pela novidade de
viver” (COUTO, 2012, p. 9). Ver e escutar o mundo, viver o mundo.

E [0 av0] lhe contou os lugares secretos de sua infancia,
mostrou-lhe as grutas junto ao rio, perseguiram borbole-
tas, adivinharam pegadas de bichos. O menino, sem saber,
se iniciava nos amplos territérios da infancia. Na compa-
nhia do avd, o mogo se criancava, convertido em menino.
A voz antiga era o patio onde ele se adornava de folguedos.
(COUTO, 20009, p. 113)

A experiéncia de infancia das criancas é permeada pelas his-
torias narradas pelos adultos e a elas contadas e pelas vivéncias
constituidas no dentro e no fora das casas. “[...] Uma noite eu exer-
cia a minha infancia com as miudagens, brincando as aventuras,
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herois dos mais pistoleiros filmes. Subindo os telhados, eu esca-
pava de mortal perseguicao, enganando as centenas de indios”
(COUTO, 2012, p. 90). Aprender o concreto da existéncia € apren-
der a ser gente, pois ser gente nao esta previsto com anterioridade.
Aprendemos a ser com os outros.

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a
lembranca as velhas palavras de meu velho av6: a agua e o
tempo sdo irmao gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu
acabava de descobrir em mim um rio que nao haveria nunca
de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lThe
ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem
(COUTO, 2012, p. 14).

A infancia na obra de Mia Couto é uma experiéncia inacaba-
da, de final imprevisto e imprevisivel.

Nasci de ninguém, fui eu que me engravidei. Meus pais ne-
garam a heranca de suas vidas. Ainda sujo dos sangues me
deixaram no mundo. Nao me quiseram ver transitando de
bicho para menino, ranhando babas, magro até na tosse.
(...) O tnico que tive foi Gegué, meu tio. Foi ele que olhou
meu crescimento. S6 a ele devo. Ninguém mais pode contar
como eu fui. Gegué é o solitario guarda dessa infinita caixa
onde vou buscar meus tesouros, pedacos da minha infancia.
(COUTO, 20134, p. 29)

A infancia, portanto, nao ¢é “[...] apenas um estado para a
maturidade. E uma janela que, fechada ou aberta, permanece viva
dentro de n6s” (COUTO, 2011, p. 104), sempre pronta a ser reini-
ciada. A infancia é aonde podemos buscar elementos para recome-
car, recompor modos de narrar e ficcionar, pois “[...] o que mora
no meu lugar de infancia é o indomesticavel, aquilo que ficara para
sempre ingovernavel” (COUTO, 2005, p. 145). Por isso, a infancia
para Mia Couto (2011, p. 104) “[...] ndo é um tempo, nao é uma
idade, uma cole¢ao de memorias. A infancia é quando ainda nao
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¢ demasiado tarde. E quando estamos disponiveis para nos sur-
preendermos, para nos deixar encantar”.

Arte e Ciéncia: indissociabilidade entre saber e conhecer

Quem estd a balancgar: sou eu,
é a cadeira ou é o mundo?

Mia Couto (2012, p. 67)

A obra de Mia Couto traca um percurso de reflexdes que rei-
vindicam outra relagdo com os sentidos, com a estesia de viver no
mundo, ao solicitarem outro faro para a inteligibilidade das coisas
mundanas. No final do conto O embondeiro que sonhava passa-
ros, as palavras de Mia Couto fazem nosso corpo sentir suas raizes
no mundo, na terra.

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas
cascas. Dentro, o menino desatara um sonho: seus cabelos
se figuravam pequenitas folhas. Pernas e abracos se madei-
ravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O meni-
no transitava de reino: arvorejado, em estado de consen-
tida impossibilidade. E do sondmbulo embondeiro subiam
as maos do passarinheiro. Tocavam as flores, as corolas se
envolucravam: nasciam espantosos passaros e soltavam-se,
petalados, sobre a crista das chamas. As chamas? De onde
chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando
Tiago sentiu a ferida das labaredas, a seducao da cinza. En-
tdo, o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para
suas recentes raizes (COUTO, 2013a, p. 71).

Ao apresentar a situacao magica da transformacao do meni-
no em arvore, o autor nos coloca diante da sensualidade mundana
dessa transfiguracao, nos coloca no movimento de também com o
menino sentir a textura da casca, o ventre do emboeiro, o cheiro
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das flores, o som dos passaros, os dedos na terra minhocando, a
escuta do mundo pelo menino que “[...] se enroscou, aquecido em
sua propria redondura” (2013a, p. 70). Aqui, a caricia do mundo
nos toca em sua verdade e beleza. “O poeta apenas reconheceu o
casamento entre beleza e verdade” (COUTO, 2011, p. 60).

A experiéncia sensual da beleza, da sensibilidade e da ale-
gria — a estesia — em seu poder de alterar nossos sentidos, promo-
Ve uma percep¢ao mais intima e intensa das coisas mundanas, nos
fazendo prestar atenc¢ao aos detalhes que nos cercam, favorecendo
a experiéncia da copula entre verdade e beleza. Essa atencao esté-
sica — entendida e vivida como lente de interpretacao do mundo
— diz respeito a inseparabilidade entre imaginacdo e razao e essa
pode ser concebida como fundamento da integragio entre corpo
e mente, entre sensivel e inteligivel. Por seu modo relacional de
acontecer nao estad nem no corpo nem no mundo, mas na relacao
entre ambos, no encontro entre humano e mundano.

Um dos principios que nos guiam estabelece que as cién-
cias se ocupam de verdades e nao de beleza. Essa parede
divisoria foi muitas vezes violada. Quem ergueu esta parede
divisoéria ndo sabera da aptidao para ser feliz. Em rigor, nao
existem “coisas” belas. Para ser bela, a “coisa” deixa de ser
coisa. Passa a ser entidade viva, passa a ser parte da Vida.
Porque ela sb é bela enquanto produtora de sentimento de
beleza. S6 é bela enquanto nos fala e nos conduz secreta-
mente para reavivar uma relacdo de parentesco com o Uni-
verso. (COUTO, 2011, p. 59-60)

A relacao de parentesco, que reaviva e atualiza nosso encon-
tro com as coisas e os outros, ao exigir acdo compartilhada en-
tre corpo e mundo, diz respeito tanto aos saberes sensiveis que
emergem das raizes corporais quanto ao conhecimento intelec-
tual. Se sons, cores, sabores, texturas, odores, toques, olhares,
nos colocam no mundo ao serem por noés incorporados como sig-
nificados, estes superam as aparéncias primeiras das coisas para
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nelas alcancar e mostrar qualidades inesperadas e impensadas.
Por provocar um excesso sensivel, uma relacao direta, configura
um modo inteligivel de adentrar nos mistérios do mundo, ou seja,
de n6s mesmos, pois nos anima — com anima?® — a saber, a procu-
rar, a querer desfrutar o desconhecido, em busca de seu sabor e de
seu sentido para nossa existéncia.

Assim, ao constituir parte intensa e extensa de nossa expe-
riéncia vital, desde bebés, é conservada na experimentacao ladica
com o mundo. Aqui, tanto brincar quanto jogar e criar estao inti-
mamente relacionados, pois iniciam juntos. O brincar é sempre
uma experiéncia criadora e inventiva, uma experiéncia que con-
some um espaco e um tempo, configurando uma forma béasica
de viver. Essa experimentacdo diz respeito a criacao e invencao
nas artes e nas ciéncias. “[...] Afinal, a ciéncia e a arte sdo como
margens de um mesmo rio”, pois a vida “[...] é tdo extraordinaria
que s6 pode ser escrita juntando o rigor da ciéncia ao fulgor da
arte” (COUTO, 2011, p. 60). Porém, como afirma Mia Couto (2011,
P. 49-50), o pensamento ocidental foi impondo um desencanto
pela mundanidade do mundo,

(...) uma constrangedora aridez foi-se instalando como nos-
sa condicdo comum. A culpa nao é evidentemente nossa.
Mas nos herdamos uma ideia de ciéncia que vive de costas
para a necessidade de trazer leveza e construir beleza. Algu-
ma coisa que se pretendia cientifica deve-se apresentar de
trajes cinzentos, solenes. Para merecer credenciais cientifi-
cas as nossas accoes precisam de ter uma seriedade quase
ascética. (COUTO, 2011, p. 50)

Esse ascetismo aponta para o modo como critérios econo-
micos hoje dominantes desvalorizam palavra e pensamento em
nome do lucro e do consumo imediatos. Para o escritor, vivemos

9 Na etimologia latina, anima significa sopro, alento, alma.
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um empobrecimento de nossa condicdo comum e universal de
criadores de histoérias. Porém, “[...] o que fez a espécie humana so-
breviver nao foi apenas a inteligéncia, mas a nossa capacidade de
produzir diversidade. Essa diversidade est4 sendo negada nos dias
de hoje por um sistema que escolhe apenas por razoes de lucro e
facilidade de sucesso” (COUTO, 2011, p. 13). A linguagem torna-se
cada vez mais pragmatica, séria e util, “[...] aquela que se despiu
da dimensao poética e que nao carrega nenhuma utopia sobre um
mundo diferente” (COUTO, 2011, p. 13).

A tendéncia simplificadora dos processos de escolarizacao
contemporaneos tem como alicerce a premissa pedagogica de
desconfiar da seriedade da alegria e do divertimento nos proces-
sos singulares de aprender coletivamente a sentir, fazer, dizer e
mostrar. Processos complexos de aprendizagem que exigem tan-
to o pensamento magico mitico quanto o pensamento conceitual,
ja que ambos exigem operar acoes de relacionar e repetir para
aprender a decifrar e interpretar sentidos na convivéncia. Se arte
e ciéncia nao se confundem, sendo irredutiveis uma a outra, “[...]
podem e devem deitar-se na mesma cama. E quando o fizerem
espero bem que dispam as velhas camisas de dormir” (COUTO,
2011, p. 60). A expectativa do autor em despir as “velhas camisas”
destaca para o pensamento educacional a relevancia de resistir,
desde o bercario, a interdi¢io ao lddico configurada pela simpli-
ficacao escolar da polarizacao entre a seriedade do til e a alegria
do inatil. No conto A infinita fiadeira, Mia Couto aborda essa re-
dutora polarizacao.

A aranha, aquela aranha, era tao tinica: nao parava de fazer
teias! Fazia-as de todos os tamanhos e formas. Havia, con-
tudo, um senao: ela fazia-as, mas nao lhes dava utilidade. O
bicho repaginava o mundo. (...) Quando ela, ja transfigura-
da, se apresentou no mundo dos humanos logo lhe exigiram
a imediata identificacdo. Quem era e o que fazia?
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— Faco Arte.

— Arte?

E os humanos se entreolharam, intrigados. Desconheciam
o que fosse arte. Em que consistia? Até que um, mais-velho,
se lembrou. Que houvera um tempo, em tempos de que ja
se perdera memoria, em que alguns se ocupavam de tais
improdutivos afazeres. Felizmente, isso tinha acabado, e os
poucos que teimavam em criar esses pouco rentaveis pro-
dutos — chamados de obras de arte — tinham sido genetica-
mente transmutados em bichos. Nao se lembrava bem em
que bichos. Aranhas, ao que parece. (COUTO, 2009, p. 75)

Na sociedade tecnologica de consumo, ser poeta — instaura-
dor de sentidos pela linguagem — significa ir contra o “real”, con-
tra essa Unica narrativa posta como “realidade”, contra a tirania
da visibilidade total do mundo, enfim, contra a linguagem que
apenas explica, explicita e comunica, que apenas produz resulta-
dos imediatos. O poeta é o que cré — imagina — que o mundo e as
coisas possam ser de outra maneira. O poeta € utopico: busca a
invisibilidade das coisas, o ainda ndo pensado no visto, persegue
uma aproximacao ao enigma da existéncia, busca o onirico para
pensar como o faz Estrelinho, no conto O cego Estrelinho.

O cego, curioso, queria saber de tudo. (...) Gigitinho, porém,
o que descrevia era o que nao havia. O mundo que ele mi-
nuciava eram fantasias e rendilhados. A imaginacao do guia
era mais proficua que papeira.

— Que maravilhacao esse mundo. Me conte tudo, Gigito!
Foi no més de dezembro que levaram Gigito. Lhe tiraram do
mundo para por na guerra: obrigavam os servi¢os militares.
(...

— Sou irma de Gigito. Me chamo Infelizmina.

Desde entao a menina passou a conduzir o cego. Fazia-o
com descricdo e siléncios. E era como se Estrelinho, por
segunda vez, perdesse a visdo. Por que a mitda nao tinha
nenhuma sabedoria de inventar. Ela descrevia os tintins
da paisagem, com senso e realidade. Aquele mundo a que
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0 cego se habituara agora se desiluminava. (COUTO, 2012,
p- 21-24)

Reivindicar com Mia Couto o poder poético da arte, a dimen-
sao ficcional das narrativas, enquanto amalgama existencial das
interagoes, é reivindicar o poder inventivo das narrativas na con-
vivéncia mundana. “[...] A transgressao poética € o iinico modo de
escaparmos a ditadura da realidade. Sabendo que a realidade é uma
espécie de recinto prisional fechado com a chave da razao e a porta
do bom senso” (COUTO, 2011, p. 111). Trata-se, para o escritor, de
“[...] nos opormos a esse fado de estarmos condenados a uma tinica
e previsivel narrativa” (COUTO, 2011, p. 190), de “[...] resistir para
nao ficarmos aprisionados numa memoria simplificada que € o re-
trato que outros fizeram de n6s” (COUTO, 2011, p. 190).

Tal reivindicacdo incomoda hoje. Porém, nunca tivemos
tanta necessidade de experiéncias poéticas. “[...] A poesia é um
modo de ler o mundo e escrever nele um outro mundo” (COUTO,
2011, p. 95). Falta a estesia da aposta na esperanca. Nunca tivemos
tanta necessidade de fecundar um pensamento complexo capaz de
transformar modos de estar em linguagem.

Porém, sozinha a arte, isoladamente o poético e desencarna-
do o pensamento magico mitico ndo garantem a fecundacao desse
pensamento complexo. Pelo contrario, acabam também criando
um unico caminho. Da mesma forma, somente a ciéncia nao alcan-
ca a complexidade do humano. “[...] Acredito na ciéncia, sim, mas
apenas como um dos caminhos do saber. Existem outros caminhos
e quero estar disponivel para os percorrer” (COUTO, 2011, p. 51).

Por isso, para Mia Couto (2011, p. 56), “[...] o que me ali-
menta é o didlogo, a interseccao entre os dois saberes. O que me
da prazer é percorrer como um equilibrista essa linha de fronteira
entre pensamento e sensibilidade, entre inteligéncia e intuicao,
entre poesia e saber cientifico”. Implica a expectativa educacional
de um humano plural, “[...] munido de uma lingua plural. Ao lado
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de um a lingua que nos faca ser mundo, deve coexistir uma outra
que nos faca sair do mundo. De um lado, um idioma que nos crie
raiz e lugar. Do outro, um idioma que nos faga ser asa e viagem”
(COUTO, 2011, p. 24). A alegria dos meninos no conto O embon-
deiro que sonhava passaros permite compreender o vinculo entre
raizes e asas se intercambiando na vida de todos os dias.

Mae, olha 0 homem dos passarinhos!

E os meninos inundavam as ruas. As alegrias se intercam-
biavam: a gritaria das aves e o chilreio das criangas. O ho-
mem puxava uma muska e harmonicava sonambulas melo-
dias. O mundo inteiro se fabulava. (COUTO, 2013a, p. 63).

Ao compor uma experiéncia narrativa que transita pela arte e
pela ciéncia, pelo sonho, pelo fantastico e pelo religioso, mas tam-
bém pela cotidiana violéncia e miséria que reconhece nos povos
africanos, Mia Couto nos mostra poeticamente a complexidade da
vida e nos faz pensar na alianca entre o velho e o novo, entre a tra-
dicao e o contemporaneo, naquilo que permanece e naquilo que se
transforma. Tanto a infancia quanto a arte e a ciéncia contém esse
movimento da permanéncia na mudanca porque dizem respeito a
vida, a linguagem e a interacdo na coexisténcia mundana.

Consideragoes finais: mudancas e permanéncias

O que para n6s permanece da leitura de Mia Couto, e que
permite romper com habitos de pensar a educacdo das infancias
€ seu compromisso com a afirmacao da singularidade em estabe-
lecer diferencas no contexto coletivo do universal. A alteridade,
como diz o autor, “[...] nasce da magia de sermos nos, sendo ou-
tros” (COUTO, 2005, p.10), pois “[...] na filosofia africana cada um
€ porque é os outros. Ou dito de outro modo: eu sou todos os ou-
tros” (COUTO, 2011, p. 81). Consideramos importante assinalar
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que esses “outros” nao se referem apenas a outras pessoas, mas
também a concretude dos lugares que habitam, a escuta de seus
processos sociais, suas tradicoes, enfim a escuta das vidas que ne-
les sao vividas. “[...] Se os outros nos conhecerem, se escutarem
a nossa voz e, sobretudo, se encontrarem nessa descoberta um
motivo de prazer, s6 entdao estaremos criando esse territorio de
diversidade e de particularidade” (COUTO, 2005, p. 155). Porém,
lamenta o autor,

(...) me entristece o quanto fomos deixando de escutar. Dei-
xamos de escutar as vozes que sao diferentes, os siléncios
que sdo diversos. E deixamos de escutar ndo porque nos
rodeasse o siléncio. Ficamos surdos pelo excesso de pala-
vras, ficamos autistas pelo excesso de informacao. A natu-
reza converteu-se em retorica, num emblema, num anuncio
de televisao. Falamos dela, nao a vivemos. A natureza, ela
propria, tem que voltar a nascer. E quando voltar a nascer
teremos que aceitar que a nossa natureza humana é nao ter
natureza nenhuma. Ou que, se calhar, fomos feitos para ter
todas as naturezas. (COUTO, 2005, p. 123)

O mundo de Mia Couto agrega e integra pessoas, cultura e
natureza de maneira indissociavel. Para ele, “[...] as coisas nao
nos rodeiam, n6s formamos com elas um mesmo mundo, Somos
coisas e gente habitando um indivisivel corpo” (COUTO, 2011,
p. 21). Ao refletir, tanto como escritor quanto como bio6logo, diz
que o contato com a savana africana o ajudou a “[...] entender ou-
tras linguagens, a fala das arvores, a fala dos que nao falam. [...]
serviu de ponte para outros saberes. Com ela entendi a Vida como
uma histéria, uma narrativa perpétua que se escreve nao em letras
mas em vidas” (COUTO, 2005, p. 123).

Defender uma posicao complexa tao aberta quanto dinami-
ca em relacao aos saberes e aos conhecimentos nao é facil nesse
mundo desencantado no qual a racionalidade ocidental imprime
grande poder de sedimentacao de estere6tipos e imobilidade. “[...]
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Em nome da ciéncia esqueceram outras sabedorias” (COUTO,
2005, p. 156), convertendo um tnico modo de conhecer em c6-
moda certificacao da “realidade”. Para Mia Couto (2005, p. 156),
nesse esquecimento, o que perdemos foi o poder de “inquietacao,
arrojo e, sobretudo, perdeu-se a disponibilidade para experimen-
tar outras vias de conhecimento”. Afirmar outros modos de saber,
prenhe de africanidades, nao significa defender uma posicao tra-
dicionalista do pensamento. Como diz o autor,

H4 quem lute para manter vivos idiomas que estao em risco
de exting¢ao. Essa luta é absolutamente meritoria e recorda
nossa batalha como bi6logos para salvar do desaparecimen-
to espécies animais e plantas. Mas as linguas salvam-se se a
cultura em que se inserem se mantiver dindmica. Do mes-
mo modo, as espécies bioldgicas apenas se salvam se os seus
hébitos e os processos naturais forem preservados. (...) As
culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas,
enquanto forem sujeito de mudanca e elas proprias dialo-
garem e se mesticarem com outras culturas. As linguas e as
culturas fazem como as criaturas: trocam genes e inventam
simbioses como respostas aos desafios do tempo e do am-
biente. (COUTO, 2011, p. 15-16)

Essa é também a posicao de autores como Janz (2008), que
defendem que um pensamento africano nao pode responder a per-
gunta essencialista sobre “o que é uma filosofia africana”, e assim
espacializar o pensamento africano; é preciso deslocar essa per-
gunta espacial para uma resposta voltada para o lugar “[...] que
se concentra em viver e criar filosofia no lugar africano” (JANZ,
2008, p. 111). Uma filosofia para criar conceitos e ndo apenas co-
piar ou reproduzir, burilar ou descobrir conceitos esquecidos.

Novos conceitos nio surgem abstratamente. E apenas es-
tando em um lugar, tanto literalmente quanto metaforica-
mente, que eles podem ser reconhecidos. (...) A filosofia ndo
mais se torna uma analise “a distdncia” de conceitos que
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surgiram separadamente em uma sociedade (...) Os fil6so-
fos, entdo, onde quer que se encontrem, estao tanto dentro
quanto fora de seu lugar, refletindo sobre ele, mas também
implicados nele (JANZ, 2008, p. 113 e seguintes).

Para Mia Couto, apreender a alteridade e a diversidade de
pensamento africano em interlocucao com o pensamento ociden-
tal significa “[...] assaltar um tultimo reduto de racismo que é a
arrogancia de um unico saber e a incapacidade de estar disponivel
para filosofias que chegam das nagdes empobrecidas” (COUTO,
2011, p. 21). A questdo é engendrar outros modos de sentir e
pensar. Outros modos de conversar, pois, como afirma Gadamer
(2000, p. 10), “s6 se pode aprender através da conversacao”™°.

Na tradicao africana, “[...] educar-se é aprender a conduzir
a construcdo da propria vida” (SILVA, 2011, p. 150). E viver um
lugar, criar relacoes. Para o autor, “[...] tudo depende da nossa ca-
pacidade de conversarmos. E isto depende de nossa disponibilida-
de de dialogar com os outros. Temos apenas que estar disponiveis”
(COUTO, 2005, p. 123). Nesse sentido, o encontro que educa para
“tornar-se pessoa”, na perspectiva das tradicoes africanas negras,
nao depende apenas da escolarizacao, pois

Esse processo tem inicio simultaneamente na familia e na
comunidade, ja que todos os adultos sdo responsaveis pela
felicidade e aprendizagens de cada crianca. A palavra edu-
cacdo nao expressa propriamente as aprendizagens feitas

10 Em conferéncia proferida dia 19 de maio de 1999, no Dietrich-Bonhoeffer-Gymnasium de
Eppelheim, no marco de um ciclo sobre o tema “A educacao em crise - uma oportunida-
de para o futuro’, transcrita e publicada sob o titulo “La educacién es educarse” (Barcelona,
2000), Hans-Georg Gadamer justifica porque, nos ultimos decénios de vida, empregou todos
os seus esforcos filoséficos na afirmacdo de que s6 aprendemos através da conversacao:
“(...) “Existe, além disso, algo assim como um sentir para aquilo que devemos saber e para
o que desejamos saber e onde somente, em Ultimo caso, no trato com o outro, no uso, que
podemos nos mostrar efetivamente. E o que se necessita para poder entender-se com o
outro. Com isso, estamos justamente em meio daquilo que eu considero um ponto de vista
decisivo também em meu préprio mundo filoséfico, a saber, que a linguagem sé se realiza
plenamente na conversacdo” (GADAMER, 2000, p. 39, tradugdo nossa).
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antes da escola, pois na familia, na comunidade, se apren-
de a se tornar pessoa, ou seja, a conduzir a vida, a se for-
talecer para tornar a comunidade mais forte. Entao, uma
pessoa educada é aquela que frequentou escola, é portado-
ra de diplomas de ensino superior, é capaz de produzir co-
nhecimentos, mas antes de tudo respeita idosos, as outras
pessoas e também o meio ambiente. Além disso constroi
sabedoria quando colabora para que sua comunidade te-
nha vigor e veja respeitados seus valores, garantidos seus
direitos. Alguém pode ter muito estudo e diplomas, mas se
os usar somente em beneficio proprio, ndo s6 nao esta con-
duzindo com propriedade a vida, como nao conseguiu de
fato se educar. (SILVA, 2011, p. 149)

Pensamos que, provavelmente, uma saida viavel seja conti-
nuar o dificil e longo caminho de conquistar um lugar digno para
nos, adultos e criancgas, e esse “so6 pode resultar da nossa propria
criacao” e dos dialogos ou conversas que possamos empreender
(COUTO, 2005, p. 22). Porém, como Mia Couto mesmo sublinha,
na sociedade contemporanea “[...] nunca houve tanta estrada. E
nunca nos visitamos tao pouco” (COUTO, 2011, p. 14). Nunca con-
versamos tao pouco. Ou seja, cada vez estamos menos disponiveis,
cada vez permanecemos mais fechados ao didlogo.

Talvez, resistir a armadilha educacional de submeter as
criancas — sejam bebés, bem pequenas ou maiores — a interacoes
simplificadas no e com o mundo, a experiéncias culturais restritas,
seja investir em promover uma insercao profunda das criancas
nas formas complexas de linguagem ao lhes apresentar e alcancar
modos de inventa-las. O que necessitamos, para Mia Couto (2011,
p- 50), é reencantar o mundo com a linguagem. “[...] Ao lado de
uma lingua que nos faca ser humanidade, deve existir uma ou-
tra que nos eleve a condicao de divindade” (COUTO, 2011, p. 24).
Pois, é “[...] desse territorio onde todo homem é igual, assim: fin-
gindo que est4, sonhando que vai, inventando que volta” (COUTO,
2012, p. 5) que podemos nos refazer, nos reinventar.
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